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Anna  

Andrych 
 

Przed jutrem 
 

są chwile 
kiedy pęka powietrze 
nie można oddychać ani dźwignąć  
myśli kroku przyspieszyć  
potykając się o fałszywe świadectwa – 
staję nie raz przy grobach  
tablicach pamięci przodków  
co przeszli od sielskiej wsi po Katyń  
i tych co w szeregach krew przelali 
o wolność nie tylko własnego kraju 
dusza łamie się we mnie 
za każdym razem choć czas mija 
zaciera ślady rodzinne pamiątki 
a świat jak młyńskie koło  
obraca się i nagle wyrasta  
teraźniejszość  
wyje jak pies bezdomny  
człowiek zaszczuty 
sejsmograf mojego serca 
rejestruje kolejne wstrząsy 
coraz ciemniejszego horyzontu  
jutra 
 
 

Prawda poety 
 

sto lat temu urodził się mój ojciec 
życie miał trudne a duszę poety 
kosił zboże i zieloną łąkę 
kosa śpiewała na źdźbłach 
lubił dłonią przysłonić oczy 
przed słońcem albo zachłysnąć się  
trawą po deszczu 
kiedy zbliżała się burza patrzył  
w błyskawice bez lęku  
bezgraniczny rósł w nim  
wcześniej w czasie wojny 
gdy trafił do Niemiec na roboty 
a jego bracia w kraju przelewali krew 
myślał wtedy jak to możliwe że  
zaborcy czyjejś wolności modlą się 
w kościołach śpiewają głośno 
do tego który mówił że jest Bogiem 
wszystkich ludzi 
pierwszy cud zdarzył się udaną ucieczką 
w dzień spał nocą szedł nad ojczystą Grabię  
Niemcy w lesie chcieli rozstrzelać 
bo to partyzant znał ich mowę 
jeden z nich go ocalił wtedy pomyślał  
kolejny cud a Bóg sprawiedliwy 
umęczony głodem i drogą  
bliski jej kresu 
zerwał w sadzie gałązkę jabłoni 
ściskał w dłoni jak broń i amulet 
pozwolił płynąć łzom 
 
 

Dopóki światło w oknie 
 

każdego roku z miłością uprawiał 
warzywa kwiaty i zrywał porzeczki 

wszystko z nadzieją szczyptą szczęścia 
lecz choroba była silniejsza bezwzględna 
nie wychodził już do ogrodu 
nie zbierał owoców spod jabłoni 
przyjeżdżałam codziennie a kiedy 
wracałam na przystanek 
tato wyglądał oknem na piętrze 
by mi ręką pomachać na 
do widzenia 
czasem czekałam pod domem 
aż zapali lampę ciepły blask  
zaglądał w błękit jego oczu  
patrzyłam w górę  
myśląc życie trwa tak długo 
dopóki światło w oknie 

 
 

Bernard 

Łach 
 

Milczenie 
 
Szum morza nie jest milczeniem, 
brakuje mu słów, a jednak mówi   
całym sobą.        
 
Dlaczego człowiek nie szumi,   
 często swą kakofonią  
zagłusza  cały świat.   
 
Błękit nieba drży cicho 
słońce złote pozostaje jasne,  
 
nie blednie w świetle dnia. 
 
Palmy, rozczochrane  przez wiatr 
rozpościerają cień jak dłoń spokoju,  
są ukojeniem dla oczu i serca, 
jak oddech samego oceanu.         
 
 

Futbol łagodności 
 
Na wyspach, gdzie horyzont rozpuszcza się  

w turkusie, 
piłka toczy się ciszej niż gdziekolwiek indziej,  
jakby znała rytm fal i oddech wiatru,  
jakby nie chciała zakłócić spokoju ludzi.           
 
 
Boisko nie jest tu polem walki,  
lecz miejscem spotkania –   
piasek pamięta kroki przyjaciół, 
a bramki stoją jak otwarte ramiona, 
gotowe przyjąć każdy ruch bez gniewu. 
 
 
Palmowe liście szeleszczą jak ciche oklaski,  
cień przesuwa się powoli, nie wybierając  

stron,  
a czas — rozproszony w powietrzu –  
zapomina liczyć minuty i wynik.   
 
Ich gra nie zna agresji, 
nie rodzi się z potrzeby zwycięstwa za  

wszelką cenę, 

lecz z prostego pragnienia bycia razem, 
z ruchu, który jest rozmową, 
z podań, które są gestem zaufania. 
 
A kiedy piłka zatrzymuje się w ciszy, 
świat na moment wydaje się pełniejszy, 
jakby w tej zwyczajnej grze 
ukryto coś większego – 
 
prawdę, że można istnieć obok siebie 
bez ostrza w głosie i dłoniach, 
że łagodność, jak morze o świcie,  
jest siłą, która niczego nie musi zdobywać.   

 
 

Eligiusz  

Dymowski 
 

Na urodziny Poetki 
 

Ewie Lipskiej 
 
Droga E. 
piszę list z kraju którego nie ma 
to nasze sny uparte na wieczność 
budzą w środku nocy owdowiałą ciemność 
ale nikt tu na wszelki wypadek 
nie zapala światła 
bo na cóż się przyda oświecona nicość 
kiedy pęka skała. 
 
Masz rację: 
Anegdota istnienia polega na tym, 
że umieramy czasem żartem...   
 

 
 

Rys. Barbra Medajska 


