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Kiedy gasną dwa światła 
 

 
 

Fot. Wikipedia 

 
Bywają takie odejścia, które trudno 

zamknąć w kilku zdaniach, bo wraz z czło-
wiekiem znika nie tylko jego głos, twarz czy 
nazwisko, lecz także pewien fragment 
świata, którego już nikt nie odtworzy. Tak 
jest w przypadku Joanny Rawik i Jana Fry-
cza – dwojga artystów należących do róż-
nych pokoleń i reprezentujących różne dzie-
dziny sztuki, a jednak połączonych tym, co w 
sztuce najważniejsze: prawdą, talentem i 
umiejętnością pozostawienia po sobie śladu 
w ludzkiej pamięci.  

Joanna Rawik miała głos, który nie 
służył wyłącznie do śpiewania. W jej inter-
pretacjach zawsze było coś więcej – do-
świadczenie, emocja, melancholia, czasem 
ból, ale także niezwykła siła. Potrafiła spra-
wić, że piosenka stawała się opowieścią o 
człowieku, jego tęsknotach, miłości, samot-
ności i przemijaniu. Była artystką osobną, 
rozpoznawalną od pierwszego dźwięku, a 
zarazem osobowością, której nie dało się 
sprowadzić tylko do estrady. Jej obecność w 
polskiej kulturze była znacznie szersza – 
była aktorką, dziennikarką, autorką i świad-
kiem swojej epoki.  

Jan Frycz z kolei należał do aktorów, 
których nie trzeba było przedstawiać. Wy-
starczała chwila na ekranie albo scena tea-
tralna, by jego charakterystyczna twarz, głos 
i sposób budowania postaci przykuwały 
uwagę. Potrafił grać ludzi mocnych i bezrad-
nych, szlachetnych i pogubionych, tych, któ-
rzy mówią wiele, i tych, których najważniej-
sze słowa pozostają niewypowiedziane. Jego 
aktorstwo miało w sobie rzadką umiejętność 
budowania napięcia bez przesady i bez ta-
niego efektu. Był aktorem, który ufał tek-
stowi, postaci i inteligencji widza. Dziś oboje 
spotykają się w naszej pamięci w szczególny 
sposób.  

Odeszli artyści, ale nie odeszły ich 
głosy. Nie zniknęły nagrania, role, spektakle, 
rozmowy, obrazy i emocje, które pozosta-
wili. Sztuka ma bowiem tę niezwykłą właści-
wość, że potrafi oszukać czas. 

Człowiek odchodzi, ale jego głos może 
zabrzmieć ponownie po wielu latach, aktor 
może znów pojawić się na ekranie, a pio-
senka może nagle otworzyć drzwi do wspo-
mnienia, o którym wydawało nam się, że już 
dawno zostało zamknięte.  

Joanna Rawik i Jan Frycz zostawili po 
sobie właśnie takie drzwi. Możemy je jeszcze 
otwierać. Możemy wracać do ich artystycz-
nych dokonań, słuchać, oglądać, przypomi-
nać sobie i odkrywać na nowo. I może wła-
śnie w tym kryje się najpiękniejszy sens po-
żegnania artysty – że nie jest ono ostateczne. 
Dopóki bowiem trwa pamięć odbiorców, do-
póty trwa także jego obecność. Gasną światła 
sceny, milkną głosy, pustoszeją garderoby. 
Zostaje cisza. Ale po tej ciszy przychodzi 
chwila, kiedy z głośnika znów odzywa się 
znajomy głos, a na ekranie pojawia się zna-
joma twarz.  

I wtedy rozumiemy, że artyści na-
prawdę odchodzą dopiero wtedy, gdy prze-
stajemy ich pamiętać. Joanno, Janie – dzięku-
jemy za to, że byliście. I za to, że dzięki swojej 
sztuce wciąż jeszcze jesteście. 
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Zmarł Jarosław 

Abramow-Newerly – pisarz, 

dramaturg i kompozytor 
 

9 sierpnia, w wieku 93 lat, zmarł Jaro-
sław Abramow-Newerly – pisarz, drama-
turg, autor wspomnień, tekstów piosenek i 
kompozytor, jedna z ważnych postaci polskiej 
kultury powojennej.  

Abramow-Newerly urodził się 17 maja 
1933 roku w Warszawie. Był synem pisarza 
Igora Newerlego i Barbary Abramow, nauczy-
cielki i aktorki związanej przed wojną z tea-
trem „Baj”. Jego rodzinne losy splatały się z 
niezwykłą historią Warszawy i polskiej inteli-
gencji. Barbara Abramow jako dziecko trafiła 
do „Domu Sierot” Janusza Korczaka przy ulicy 
Krochmalnej, gdzie później poznała Igora Ne-
werlego, współpracownika Korczaka i redak-
tora „Małego Przeglądu”. 

Doświadczenia wojennego dzieciństwa 
Abramow-Newerly utrwalił w książce „Lwy 
mojego podwórka” (2000), przedstawiającej 
okupacyjną Warszawę z perspektywy 
chłopca obserwującego świat dorosłych. Po 
upadku Powstania Warszawskiego wraz z 
matką został wywieziony do obozu w Prusz-
kowie, a następnie przebywał pod Krakowem 
i w Wodzisławiu. Pierwsze lata powojenne 
opisał w tomie „Lwy wyzwolone” (2003). 

Był również autorem sztuk teatralnych, 
słuchowisk, książek i piosenek. Współpraco-
wał z Agnieszką Osiecką, komponując m.in. 
muzykę do słynnej „Piosenki o okularnikach”. 
W późniejszych latach dzielił życie między 
Polskę i Kanadę, której doświadczenia znala-
zły odbicie m.in. w książce „Pan Zdzich w Ka-
nadzie”. 

Pozostawił po sobie dorobek wyrasta-
jący z pamięci, historii i osobistego doświad-
czenia, a zarazem pełen charakterystycznego 
poczucia humoru, obserwacji obyczajowej i 
niezwykłego przywiązania do ludzi oraz 
miejsc, które kształtowały jego życie. Jego 
odejście zamyka ważny rozdział polskiej lite-
ratury, teatru i piosenki XX wieku. 

Dzwony słów nie tylko  

na Anioł Pański 
 
 Antologia „Na Anioł 
Pański biją dzwony” 
to okruszki polskiej i 
węgierskiej kultury. 
Jest to westchnienie 
w kierunku Stwórcy 
– siły nadprzyrodzo-
nej. 

Kulturalne i mo-
ralne wartości chrze-
ścijańskie są ogrom-
nie ważne nie tylko 

dla europejskiej kultury, ale dla kultury całego 
świata. Świat się „kurczy” i sprawy między-
ludzkie tworzą spoinę człowieczeństwa w 
wymiarze globalnym. Niezwykły horyzont 
ludzkich myśli z sercem poetyckim, to filar li-
terackiej tożsamości. Każdy wiersz jest drogą 
do głębszego zrozumienia świata.  

Zbiór utworów 64 autorów polskich i 46 
autorów węgierskich można nazwać świadec-
twem dojrzałości artystycznej, która obej-
muje człowieka w znaczeniu „ludzkość”. 
Wiersze autorów antologii są słownymi 
dzwonami, które biją w rytmie serc Węgrów i 
Polaków. Można je również przyrównać do 
białej flagi furkoczącej na wietrze Europy. To 
bezgłośne wołania:  

 
„krztuszą się kurzem” wojennym, ocierają o 
przydrożna krzyże,  
„z okruchem nadziei do wiary prawdziwej”,  
„między krzykiem a milczeniem”,  
„z kroplą słowa”,  
„w horyzont zapatrzeni błądzą wierszokleci”, 
„w sercu człowieka wyrosła maczuga”, „wóz 
życia potoczył się we krwi”, 
„znowu matka zamordowała dziecko, a syn 
zakatował ojca”, 
„Przeraża mnie ospałość ludzkich serc”. 

 
Powyższe cytaty mówią o nastrojowości 

tego, wyjątkowego dzieła. Wiele utworów to 
modlitwy, błagania, wołanie do Stwórcy o po-
moc, litość, a także skrucha, pokora i wiara, że 
Bóg wie co robi. 

Dzwony SŁÓW nie tylko NA ANIOŁ PAŃ-
SKI, to bezgłośny krzyk, ale czy dotrze do wła-
ściwego adresata? Czy kiedykolwiek zaist-
nieje lepszy świat?  

Od zarania dziejów zmagają się dobro ze 
złem, a owocem tych zmagań jest cierpienie. 

Człowiek człowiekowi potrafi zgotować 
to, co jest nieludzkie.  
 

Kazimiera Szczykutowicz 
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