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Między fotografią 

a metaforą 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
szyta filozofią ograniczeń, bo wolność bywa 
pozorem, a ruch – koniecznością: za kręgami 
światła nieuchwytny teatr cieni. Nieco od-
mienny dylemat ma drzewo (wiersz Nad-
rzeczne drzewo), które zazdrości rzece, ale 
jednocześnie rzeka nie ma prawa do powrotu, 
więc jej „niezależność” jest wątpliwa. Na tym 
napięciu poeta buduje metaforę ludzkiej kon-
dycji: jednak z zazdrością / wpatruje się w ka-
pryśną rzekę / i własne rozwichrzone odbicie / 
kuszone pozorami wolności, a zaraz potem od-
wraca perspektywę, w której fale odpływają 
wyznaczonym korytem, jakby wolność była 
już wcześniej zadekretowana: dumne z nieza-
leżności fale / nieświadome ograniczeń / od-
pływają wyżłobionym torem / bez prawa po-
wrotu.  

Warto zauważyć, że autor, choć często pi-
sze w tonie lirycznym i melancholijnym, ma 
również mocny nerw społeczny, który ujaw-
nia się w Mam na imię..., gdzie piękno i upoko-
rzenie zostają zestawione w jednym kadrze 
miejskiej ulicy, a platońska definicja piękna 
jako przyjemności „ze słuchu i wzroku” staje 
się gorzkim podsumowaniem dla sceny, w 
której ludzie wybierają plakat, nie człowieka: 
przechodnie omijają pospiesznie / z przyjem-
nością kierują wzrok / na plakat powabnej pio-
senkarki. W Zawierusze z kolei wiatr pełni 
funkcję demaskatora iluzji, bo świat jest tu po-
kazany jako kruchy teatr parasoli, doktryn i 
„rozmiękłych idei”, a poeta stoi z boku: szyby 
zadygotały / protestują gorzkim brzękiem / 
przeciw iluzorycznej stabilizacji, oraz za-
mglone sylwetki (...) / szarpią pręty narzuco-
nych doktryn/ bezskutecznie starają się wyty-
czyć / godny kierunek. Obok tej refleksji poja-
wia się także krytyka pozoru i autoprezenta-
cji, która w Kuriozum zostaje zarysowana cel-
nie i bez litości, bo bohaterka istnieje tylko w 
reflektorach i fleszach: gra jedynie w epizo-
dach / wsłuchana w klakierskie echa, oraz nar-
cystycznie serwuje / czekoladopodobne wier-
sze // widzowie kupują bilety. 

Jednak najbardziej przejmujące w tomie 
są te wiersze, gdzie „akt widzenia” staje się 
misterium żałoby i miłości, bo pamięć o zmar-
łych nie jest tu dekoracją, lecz centralnym do-
świadczeniem, które domaga się własnego ję-
zyka, by nie zniknąć ostatecznie. W Bez skargi 
poeta akcentuje bez patosu, ale z mocą: sześć-
dziesięciu siedmiu lat / heroicznej walki z co-
dziennością / nikt nie nazwie bohaterstwem. 
Co prawda życiorys ulatuje w niebyt, lecz pa-
mięć próbuje się odrodzić: litery życiorysu 
miękko wsiąkną w ziemię / i odrodzą się nie-
zniszczalną trawą. W Epitafium natomiast ża-
łoba jest doświadczeniem intymnym, podszy-
tym paradoksem miłości, która nie miała 
ciała, a jednak odczuwa ból bardziej fizyczny 
niż niejedno sensualne doświadczenie, dla-
tego wersy: kochałem jej duszę / ciała nigdy 
nie zaznałem brzmią jak sekretne wyznanie. 

W wierszu tym pojawia się też jedna z naj-
piękniejszych metafor całego tomu, jakby 
śmierć nie zamykała komunikacji, tylko ją 
osadzała w innym medium: jej metafory przy-
chodzą / z podprzestrzeni / zapisane czcionką 
gabriola, a finał wiersza staje się wzruszają-
cym rytuałem: po każdym przeczytaniu / oczy 
pieką solą / jej życia. Do tej samej kategorii na-
leżą Powroty, gdzie pejzaż górski maluje się 
niczym sen, a kończy nagłym „grzmotem” co-
dzienności, która spada na człowieka jak la-
wina. I znów wraca do nas lejtmotyw całego 
tomu: czas, który staje w określonej chwili, bo 
śmierć albo strata wyrywa człowieka z ciągło-
ści, jak w tym zderzeniu symbolu z rzeczywi-
stością: nierówne grzbiety książek / lawiną 
przysypały / zrzucony w przepaść budzik // 
wskazówki zamarły na 6:15. Warto też zwró-
cić uwagę na wiersz Czupurnie, stanowi on bo-
wiem rodzaj autoepitafium, w którym poeta z 
dystansem, ale i z nieodpartą nutą transcen-
dencji, pisze o własnym odchodzeniu, prosząc 
o „niebieską lampkę” i rozdzielanie „replik 
zdjęć”, jakby chciał rozproszyć siebie w for-
mie kadrów: a kiedy odejdę spalcie moje ciało 
/ i niebieską lampkę zapalcie przy urnie / bo 
zawsze do nieba bardzo mi się chciało, oraz 
rozdawajcie szczodrze moich zdjęć repliki / 
czujnych spojrzeń zapis jak mgnienie ulotnych 
/ zatrzymany w kadrach czas i pasji bziki. Być 
może właśnie to jest jedyna nieśmiertelność, 
jaką uznaje? 

Ten splot fotografii, słów i pamięci jest 
najważniejszym mechanizmem narracyjnym 
całego tomu, a jego dopełnieniem są wiersze 
o miłości i tęsknocie, w których autor poka-
zuje, że pragnienie bliskości też jest formą 
walki z czasem, bo ciało drugiego człowieka 
jest „tu i teraz”, a wspomnienie ciała jest „tam 
i wtedy”. Oba te porządki próbujemy utrzy-
mać jednocześnie, dlatego w Mojej tęsknocie 
pojawia się zmysłowa, miękka obrazowość, w 
której pamięć ma smak, dotyk i kolor: ma 
smak wytrawnych poziomek / dojrzewających 
w ustach, poparta niemal dosłowną obietnicą: 
ja ci kiść głogu nocą przyniosę / promień księ-
życa w rozbłyskach złotych / i pocałunku naj-
czulszy dotyk. Analogicznie w Jeszcze o poezji 
autor ściąga poezję z niedosiężnego piede-
stału i przenosi ją w ciało, w oddech, w chwilę 
zawahania; wtedy można przerwać czyjś sen, 
ale wybiera się kontemplację, czyli kolejny akt 
uważnego widzenia, czy wręcz zmysłowego 
misterium: poezja to nie zakurzony tomik / 
wciśnięty między encyklopedię powszechną / a 
sienkiewiczowską trylogię, lecz to zachwyt nad 
zarysem piersi / falujących w rytm oddechu / 
gdy oparty na łokciu / waham się/ czy prze-
rwać twój sen. 

Wreszcie wiersze o podróży – jak Tour-
née, Stacyjka, czy Stacja Łask – domykają tom 
w tonie egzystencjalnej niepewności, gdzie 
metafora kolei staje się metaforą życia, które 
nie w pełni poddaje się rygorowi planów, i być 
może nigdy nie „przeprasza” za straty. W To-
urnée czytamy: podróż podlega wpływom / 
czynników niezależnych / wystarczy niewielki 
semafor. Potem pojawia się najważniejsze py-
tanie: czy życie przeprasza jak kolej / za to co 
się dopełniło / lecz jeszcze może ulec zmianie, 
przełamane w finale szczerym wyznaniem 

wędrowca: lubię podróże / bo nigdy nic nie 
wiadomo. 

Pod ramię z cieniami jest tomem, który 
udowadnia, że autor traktuje poezję jako 
praktykę uważności i ocalenia, a fotografię 
jako równorzędny jej język przekazu. Książka 
ta z pewnością trafi do osób szukających nie 
tylko luźnego zbioru liryk, lecz spójnej narra-
cji, czy wręcz manifestu, traktującego o prze-
mijaniu, pamięci, historii i bliskości, gdzie 
każdy kadr (czy to Warszawy „umarłych ulic”, 
czy „odprysku” codzienności, lub twarzy i 
imion z epitafiów) zostaje zatrzymany w 
wierszu – by nie zniknął bez śladu... I nawet 
jeśli poeta wie, że zegara nie da się zatrzymać, 
to udowadnia, że można przynajmniej zatrzy-
mać znaczenia i iść „pod ramię z cieniami” – 
nie po to, by w nich ugrzęznąć, lecz by prze-
prowadzić je na drugą stronę milczenia.  
 

Rafał Nowocień 
 

 

 
 
 

O naturze Zelowa, 

Andrzeja  

Dębkowskiego  

i naturze słowa 
 

Skoro już w tytule trzykrotnie przywoła-
łem naturę w jej kilku postaciach, natychmiast 
spieszę wyjaśnić w czym rzecz. Otóż zacznę 
od natury niebagatelnej części społeczeństwa, 
szczególnie młodego, wywodzącego się z tak 
zwanej prowincji, uważanej niesłusznie za re-
giony wykluczające, pośród której pokutuje 
przeświadczenie, że wielkie miasto z samej 
już jego mistycznej natury, gwarantuje swoim 
mieszkańcom powodzenie i dostatnie życie. 

W takim sposobie myślenia zawarta jest 
spora doza prawdy, ale wygenerowanej przez 
media na użytek szeroko pojętego biznesu. 
Oczywiście trzeba przyjąć, że od każdej reguły 
zdarzają się odstępstwa, ale z zastrzeżeniem: 
u podstaw wszelkiego powodzenia, bez 
względu na miejsce zamieszkania, leży przede 
wszystkim nasza natura. Bez mądrego planu 
działania i żelaznej konsekwencji, będziemy 
zmuszeni do robienia „kariery” na polach tru-
skawek, albo szparagów, a określenie: pro-
wincja dotyczy raczej stanu umysłu a nie miej-
sca geograficznego. 

W związku z powyższym zapraszam do 
bardzo urokliwego miejsca, jakim jest Zelów, 
miasta położonego w powiecie bełchatow-
skim. Cała gmina liczy sobie trochę ponad 14 
tysięcy mieszkańców, z czego niecałe 7 ty-
sięcy zamieszkuje w samym mieście. W sumie 
można powiedzieć: miasteczko. To wszystko 
prawda, ale rzecz nie w liczbie mieszkańców, 
tylko w ich wartości, dążeniu do realizacji  
 


