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Miedzy fotografia a metaforg

Zbiér poezji Pod ramie z cieniami autor-
stwa Leszka Lisieckiego od pierwszych
stron ustawia czytelnika w przestrzeni, w kto-
rej poezja i fotografia nie s3 dwiema osob-
nymi sztukami, tylko jednym, wspélnym spo-
sobem mowienia o Swiecie. Albowiem to, co
dzieje sie w obiektywie, dzieje sie réwniez w
wierszuy, a to, co zaistniato w wierszu, ma am-
bicje by¢ widziane jak kadr. Dzieki temu jawi
sie jako konsekwentnie zbudowana opowie$¢
o tym, ze cztowiek moze przeciwstawic sie
przemijaniu wytacznie poprzez akt uwaznego
postrzegania, ktére jednoczes$nie rejestruje
Swiat i osadza jego krucho$¢. Fotografia i
wiersz dziataja tu jak podwoéjna migawka pa-
mieci, zatrzymujaca ,odpryski” chwil, gdy
wszystko juz zaczyna sie rozmywaé w mgiel-
nej niepamieci. Te teze mozna udowodni¢
idac za przestaniem tomu, ktéry nieustannie
powraca do rytuatu utrwalania i zapamiety-
wania, do rekonstrukeji utraconych miejsc i
relacji, do mierzenia sie z czasem jako sitag me-
chanicznie obojetng, ale psychicznie miaz-
dzaca, oraz do odkrycia, ze jedyna realng od-
powiedzig, czy wrecz ratunkiem, jest czto-
wiek. I nie chodzi tu o abstrakcyjny byt, wy-
ekstrahowany z realnego istnienia, lecz istote
konkretng i bliska.

Dlatego wiersz otwierajacy tom (Uwolnie-
nie migawki) nie jest przypadkowg impresja,
lecz deklaracja metody, ktorej autor bedzie
wierny przez caty tomik: fotografia niczym
krétka metafora / zatrzymana w pot znacze-
nia. W tym samym utworze, swego rodzaju
programowym credo, powraca kluczowe roz-
poznanie, ze kazde uchwycenie ulotnej chwili
jest jednoczes$nie zapisem straty, bo to, co zo-
stalo utrwalone (w wierszu, w fotografii) juz
sie oddala i nie wréci w tej samej postaci: ko-
lejne zwolnienie migawki / tworzy akapit no-
wego cytatu // utrwalony odprysk / przemija-
Jjgcej rzeczywistosci.

W wierszu Nie nadgzam autor pokazuje,
jak rytualy spoteczne - zyczenia, urodziny,
plany - rozpadaja sie jak $nieg na dtoni, bo nie
utrzymuje ich zadna trwata struktura, tylko
mechanika kalendarza: spéZnione Zyczenia /
sypiq sie ptatkami grudniowego sniegu / a po-
tem pojedynczo topniejq, a zaraz potem dopre-
cyzowuje, ze nawet rytualne stowa pociesze-
nia nie dzialajg, bo s3 bezradne wobec se-
kundnika: styczniowy bieg po kolejne urodziny
/ konczy sie zadyszkq przemijajgcych lat / a po-
wtarzane do znudzenia to tylko liczba / nie po-
wstrzymuje sekundnika. Wreszcie - jakby w
gescie ratunku, a zarazem desperacji - wraca
do fotografii jako polowania na uciekajacy
czas: tapie w biegu aparat / by usidli¢ czwarty
wymiar. To zdanie jest jedng z najwazniej-
szych osi tomu, bo pokazuje, ze fotografia nie
jest tu dekoracjg, lecz narzedziem ontologicz-
nym, préba ,usidlenia” czego$, co z definicji
jest nieuchwytne, totez pozostaje nam jedynie

kadr pamieci. Autor czesto buduje obrazy na
granicy ostro$cii rozmycia, czerni i bieli, $wia-
tla i cienia, sugerujac, ze $wiat wchodzi w nas
nie jako kompletna mapa, lecz fragment, prze-
btysk. Juz w pierwszym wierszu pada gorzkie
rozpoznanie, Ze fotografia coraz rzadziej ,ko-
loruje $wiat”, a cze$ciej przechodzi w tonacje
redukcji, jakby czas i doswiadczenie zawezaty
zycie do dwoch tonéw podstawowych: nie
zawsze dobarwia teczq / coraz wiecej w niej
czerni i bieli.

Motyw rzeki - obecny w Moich rzekach i
w Nadrzecznym drzewie - jest tu emblematem
nieodwracalno$ci, czegos, co ptynie i nie pyta
o zgode, ale tez egzemplifikuje pewien rodzaj
madro$ci. W Moich rzekach autor prowadzi
autobiograficzng wedréwke przez miejsca i
etapy zycia, sugerujac, ze tozsamos¢ czto-
wieka jest jak nurt, ktéry ztobi w nawykach, w
gestach, w spojrzeniu: trzydziesci lat ztobita
bruzdy / w biatych kotnierzykach szczeniecej
beztroski / i na kolejnych dzinsach z Pewexu /
powoli dojrzewata do morza. Brzmi to ciepto,
lecz, dojrzewanie do morza” oznacza nie tylko
rozwoj, lecz takze odptyw, ktéry nie wraca, a
w finale wybrzmiewa jedna z najbardziej doj-
rzatych puent tomu, w ktdérej woda staje sie
synonimem sensu zycia: z Wistq spotykam sie
/ od czasu do czasu w Krakowie / jest inna niz
warszawska / nieodwracalny uptyw wody /
wypetnia nowymi znaczeniami.

Jesli jednak rzeka jest obrazem odptywu,
to Warszawa w tym tomie jest synonimem po-
wrotu - nie w sensie fizycznym, ale pamiecio-
wym, rekonstrukcyjnym, wyobrazeniowym.
Tu wtasnie teza o ocalaniu czasu przez akt wi-
dzenia staje sie najbardziej wyrazista. Autor
nie tylko wspomina miasto, lecz je odtwarza,
jakby chodzil po warstwach rzeczywistosci,
gdzie terazniejszo$¢ zostala potozona na
przesztos¢ jak nowy tynk na stary mur, a po-
eta probuje odnalez¢ pekniecia, przez ktore
podglada dawne zycie. W wierszu programo-
wym (Pod ramie z cieniami) autor moéwi
wprost, ze w chwilach zastygniecia codzien-
nosci przechodzi do ,$wiata umartych ulic”, a
fotografia funkcjonuje jako brama do dawno
zapomnianej przesztosci: kiedy zastyga co-
dziennos¢ / przenosze sie do Swiata umartych
ulic / wojennej Warszawy / ozywa sptowialymi
fotografiami / przywotuje epizody o ludziach /
ktorych czas porzucit. Istotne jest tu stowo
»porzucit”, bo sugeruje, ze czas ma w sobie
brutalnos¢, jakby byt kims, kto zostawia czto-
wieka na poboczu, nie oglada sie, nie wraca, i
wlasnie dlatego poeta podejmuje prace kusto-
sza, niemal archeologa pamieci: z pasjq rekon-
struuje / domy zautki cate dzielnice / starte w
proch nienawisciqg i gtupotq. Narrator nie
oglada przesztosSci jak muzeum, tylko wchodzi
w nig delikatnie, intymnie, w ruchu, jakby spa-
cerowat z tymi, ktérych juz nie ma - i to jest
najbardziej przejmujacy wymiar tytutowego
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wiersza: przechadzam sie pod ramie z cieniami
/ zapomnianych mieszkaricéw. Warszawa zo-
stata narysowana jako miasto, ktére dzi$
bywa ttumione przez nowa (obca?) architek-
ture, bo w miejscu dawnych dzielnic: miedzy
kanciastymi klockami wiezowcéw / rozrzuco-
nymi beztadnie / na grobach kamienic dawnej
Bielaniskiej kréluje nie tylko nowoczesno$¢,
ale réwniez brak wrazliwosci na pamie¢, cho¢
weciaz mozna ustysze¢ zaplqtane wsréd kamie-
nic echo oraz nieprzerwany gwar w jezyku ji-
dysz / wymieszany ze staro-warszawskim zar-
gonem. Na tym tle Warszawski ostaniec jest
wierszem o ruinie, ktérej nie przyznano
prawa gtosu, bo w nowoczesnym $wiecie nie
ma miejsca na ,votum separatum” budynku,
ktory pamieta. Dlatego wiersz ten czyta sie jak
opis przemocy estetycznej, w ktérej cien ma
funkcje maski, zastony, a $wiatto dociera tylko
,do drugiego pietra”, jakby nawet stonce bato
sie wejs¢ w petnie prawdy: ponura studnia ofi-
cyny / z trzech stron odcieta od miasta / pomi-
nietq przesztosciq.

Leszek Lisiecki

Pod ramie z cieniami

W tomie jest jednak rownowazgca prze-
ciwwaga wobec brutalnos$ci przemijania: na-
tura i drobne doswiadczenia codzienno$ci,
ktore (cho¢ réwniez podlegaja przemijaniu)
sa bardziej cykliczne i powtarzalne, a wiec
daja poczucie niewielkiej chocby stabilizacji.
W Majowych szkicach poeta udowadnia, ze
rzeczywisto$¢ da sie przetozy¢ na malarska
palete i poetycki wers: przedsenne podpatry-
wanie / dobiera akwarele w barwach indygo/ i
lapis lazuli (..) // rano uwiecznie w pastelach
wiersza / miekkie strzepki / majowego zmierz-
chu. Jednak nawet natura jest u autora pod-
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