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Wojna, pokój  

i wolność 
 

(Dokończenie ze strony 4) 

 
Samotność i alienacja stały się chorobami 

wieku na równi z nadkwasotą (efekt chemii), 
alergią (efekt higieny) czy depresją (efekt 
korpo – szeroko pojęty). Ten świat, co zespala 
nasze odległe wszechświaty jest wynaturze-
niem rzeczywistości. Jest takim ponieważ 
zburzono już wszystko to, co można było zbu-
rzyć. Pozostały fantomy znaczeń i wartości, 
wszystko to, co ważne i istotne amputowano 
bądź zastąpiono algorytmem poprawnej poli-
tycznie półprawdy wygodnej w pojmowalno-
ści i obsłudze. Na tym ciężko coś wznosić i bu-
dować, można jedynie wspominać świetności 
minione, a ponieważ „wszystko już było” po-
jęcia podstawowe, elementarne – jak dla na-
szego przykładu sztuką nazywamy dziś coś, 
co tą sztuką już nie jest, a jest komercyjnym 
produktem, który się sprzeda albo nie, a jeśli 
nie to wyląduje na śmietniku tej naszej hiper–
rzeczywistości. 

„Poezja mi wszystko wyjaśniła”? No cóż. 
Niczego mi nie wyjaśniła, ale już wiem, że 
mnie (też już dziadka) przynajmniej ocaliła. 
Ocaliła przed skundleniem, ocaliła przed sa-
mym sobą, przed pędem stadnym i przed 
nową wolnością dając mi w nadmiarze poczu-
cie tamtej, minionej wolności, wolności twór-
czej, jako podstawy wszelkiej sztuki i wszel-
kiego zachwytu. 

Owszem, sto lat temu, kiedy chciałem się 
narodzić, ale się nie narodziłem, bo ominęły 
mnie atrakcje XX wieku. Uczyłem się o nich 
tylko w szkole. W szkole, w której książka była 
wówczas czymś najważniejszym. Była pod-
stawowym dokumentem kulturowym spo-
łeczeństwa. Wtedy wszystko wyjaśniały: mi-
łość, sztuka, poezja i wymiar nadprzyrodzony, 
wszystko wyjaśniały: wiara, nadzieja i miłość, 
albo też poezja i dobroć. A dziś: po co to 
komu? Piękno? Ta niby kusząca alternatywa 
rzeczywistości. Dobro? To efekt uboczny nie-
przystosowanych. Liczą się: pięść, moc i wła-
dza, emocje i ten ciągły teatr dla pokręconych, 
który pozwala komercji coraz lepiej funkcjo-
nować w merkantylnym mikroświecie prawi-
deł podaży i popytu. Nawet zasady ekonomii, 
studiowane na Uniwersytetach, było, nie było, 
przedefiniowano przesuwając wagę i znacze-
nie zysku z miejsc poślednich na miejsca za-
sadnicze i priorytetowe. Jak w takim świecie 
mają się odnaleźć: słowa, wrażliwość i jakie-
kolwiek skrupuły? Świecie, w którym priory-
tetem jest zarobić za wszelką cenę, a na dru-
gim miejscu zaszokować za cenę również 
wszelką. Potem długo, długo nic, a potem... to 
już bez znaczenia. 

Powróćmy do wolności. Wolność? A cóż 
to takiego? 

Może to jedynie nasz sen, sen o wolności, 
o wartości z minionego świata, wcale dziś nie 
cenionej i nie uznawanej za istotną, jedynie 
wypisaną na sztandary, aby lśniła ozdobą i 

mirem mitu, który być może jeszcze nieźle się 
sprzeda.  

Długo myślałem nad tomem Józefa Ba-
rana „Pokój i wojna”. Arcydziełem literatury 
światowej była kiedyś tamta, przewspaniała 
„Wojna i pokój” Lwa Tołstoja. Podstawowy 
dokument kulturowy i tak dalej... Prowadzono 
nawet spory, co demonstrował Lew Tołstoj 
tym tytułem? a zwłaszcza owym mirem wielu 
znaczeń, zwłaszcza ówczesnej Rosji. Sądzę, że 
właśnie dziś, w XXI wieku otrzymaliśmy na to 
pełną odpowiedź – pełną zwłaszcza po 24 lu-
tego 2022 kiedy rozpoznaliśmy od razu 
russkij mir chcący pożreć... wolność.  

Jestem przekonany, że Józef Baran celowo 
zatytułował swój tom odwracając kolejność w 
tytule owego arcydzieła na swój „Pokój i 
wojna”. Ja jednak poszedłbym w poszukiwa-
niu wolności jeszcze dalej i zatytułował ten 
tom „Wojna”, choć to pewnie banalne. Wojna 
jest jednak dziś czymś czego nie zaznaliśmy, 
albo jedynie najstarsi z nas i to mało świado-
mie. Siedemdziesiąt siedem lat pokoju to 
szmat czasu. Wojna na wschodzie nie jest 
żadną wojną regionalną. Też banał. To wojna 
zamordyzmu z wolnością. Ważne są niuanse i 
konteksty. Zamordyzm głosił wcześniej 
obronę wartości, które Zachód w imię wolno-
ści przedefiniował i skierował nas ku miejscu, 
w którym dziś mentalnie jesteśmy. Zatem 
pandemia, wojna, eksperyment na społeczeń-
stwie i co dalej? 1984? Orwel and Huxley 4.0 
Pro? 

Dobry tytuł... „Pokój i wojna”. Był pokój, 
jest wojna, ale u nas jest pokój, każdy zajęty 
sobą udaje, że wie, że jest wojna... pokój i 
wojna i co dalej? Dalej bussines as usual, sło-
wem dzień jak co dzień, a wojna to jest w wia-
domościach, aby się dobrze i masowo oglą-
dało. Taki wojno poligon. Show must go on ... 
jak śpiewał Freddie Mercury. Dziadek z tam-
tego świata. 

Dalej porozmawiajmy o wolności, bo dziś 
to rozmowa podstawowa. Najważniejsza. Ele-
mentarna. Jeśli chcemy poznać odpowiedź na 
pytanie „co dalej” porozmawiajmy o wolności 
– prawdziwie i szczerze. Jeśli jest to jeszcze 
możliwe. 
 
Na szczęście 
 
wszystko przemija 
na szczęście 
śmierć też 
nie jest 
nieśmiertelna 
prześwituje przez nią wszystko 
 

Dziś smutna sobota. Musieliśmy z Żoną 
podjąć decyzję uśpienia psa, naszego Stefana, 
który był z nami już 17 lat. To bardzo trudna 
decyzja, teraz pomimo, że jest nas tu wciąż tak 
wielu, jest jakaś pustka, jakiś brak, kogoś już 
więcej nie będzie... żegnaj Stefciu, byłeś słod-
kim psem, pozostaniesz w naszej pamięci. To 
wolność – mieć odwagę się wzruszyć. Wol-
ność – potrafić się pożegnać. Wolność – odejść 
z godnością. Wiele jest smaków wolności. 

Tom Józefa Barana „Pokój i wojna” to 
nowe wiersze, piętnasty tom poety, jak ma-
wiają „na salonach” cenionego poety. Profesor 

Anna Legeżyńska napisała ostatnio: ...nie 
chciał nigdy być czyimś uczniem, iść po śladach 
noblistów, awangardystów, lingwistów, klasy-
ków (...) pozostał sobą, twórcą wierszy do czy-
tania przez szeroki krąg odbiorców... 

Czy to jest wolność? Chyba tak, albo cóż to 
mogłoby być innego jak nie wolność, ta wol-
ność twórcza. Pojawia się jednak i inne pyta-
nie – kim są awangardyści i lingwiści? Skoro 
Józef Baran jest twórcą wierszy do czytania – 
to jakim twórcami są owi awangardyści i lin-
gwiści? Wierszy nie do czytania? No, chyba lo-
gika konstrukcji zdania Pani Profesor mówi 
sama za siebie. Ja zadam na koniec i inne py-
tanie. Ile mamy dziś tych „wierszy nie do czy-
tania”? Po co są one tworzone, pisane, publi-
kowane? Dla kogo? Kto to lansuje, wpada w 
podziw i komu to służy? Mogę Wam na te py-
tania odpowiedzieć, ale przecież odpowiedź 
znacie. Czy to jest wolność? Czy jedynie sno-
bizm salonów, albo tak naprawdę słabość 
tych salonów, które kompleksy zatykają no-
watorstwem efemerydy – zbędnej i nikomu 
niepotrzebnej, lecz silnej swoją wydumaną 
niezrozumiałością i wtedy można lać do woli 
wodę słowotoku pseudointelektualnego wpę-
dzając w podobne kompleksy całe rzesze ko-
lejnych nowych adeptów poezji niszcząc 
przez to samą poezję, jej społeczny odbiór, jej 
społeczną percepcję i jej image – jak się to dziś 
mówi. Przykre jest, że nikt nie odważa się (w 
swej wolności) krzyknąć jaka jest tego praw-
dziwa wartość i jakie jest tego przesłanie. No 
cóż. Wróćmy do wolności. 

Nie wiem czy ciekawe jest to co piszę o 
wolności. Wiem, że wolność to słowo i pojęcie 
najważniejsze. Wolność to przede wszystkim 
odwaga. To moc stanięcia naprzeciw przewa-
żającej sile wroga i bronienia prawdy. To nie-
zależność, to bycie pełni nadziei, to wreszcie 
stan euforii tworzenia dla samego tworzenia, 
a nie dla kogokolwiek. To wyjście poza sa-
mego siebie i może dlatego wolność to naj-
większa wartość jaką znam i jaką zna cała 
ludzkość. Jeśli będziecie prawdziwie wolni na 
pewno rześko spojrzycie w przyszłość, ceniąc, 
że to kondensacja przeszłości, teraźniejszości 
i wciąż fascynującego oczekiwania na nie-
znane. Ono jest fascynujące jedynie wtedy 
kiedy towarzyszy mu zachwyt, a zachwyt po-
siada się wtedy kiedy odróżniamy piękno od 
brzydoty. Kiedy zabiorą nam wstyd, cóż nam 
pozostanie? 

 

Andrzej Walter 
 

 


