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Na potéwce kartki A4 poeta odpisal na
maszynie: ,Szanowny Panie, istotnie docho-
dza mnie do$¢ liczne gtosy, podobne do Pan-
skiego listu (...). Ta szczupta (pojemnosciowo,
cho¢ chyba gesta) ksiagzeczka wzburzyta silnie
umysty co wrazliwszych i gtebiej myslacych
czytelnikow. I Pan sie do nich zalicza: nie dzi-
wota, skoro jest Pan poeta. Ale zaszczytnie
dziwne to, ze Pan mysli obsesyjnie o sprawach
ostatecznych w 27 roku zycia, gdyz zazwyczaj
wychodzg tym sprawom naprzeciw ludzie
dtuzej doswiadczeni wiekiem. Pare wierszy
zalgczonych w liscie utwierdzito we mnie ob-
raz Panskiej postawy poetyckiej poddanej
temu samemu cis$nieniu, pod ktérym stwo-
rzona »Godzina X«. Piszemy wiersze po to,
aby zaprzeczy¢ umieraniu, aby zaprotestowac
przeciw umieraniu, to postawa godna poety.”
Odreczny podpis - Jalu Kurek.

Poeta zmart jeszcze przed wydaniem ,,Po-
chodni”, w 1983 r. w Rabce, cho¢ zdazyt do
tego wydawnictwa napisa¢ wstep. Jego oso-
bliwe imie zostatlo mu nadane przez ojca, a
wywodzito sie od rzeki Yalu, stanowiacej gra-
nice miedzy Chinami a Koreg. Do twodrcy
Awangardy pasowato jak ulat. Kto$, chyba ze
$rodowiska krakowskiego, opowiadat mi, ze
,Godzina X" powstala po zawale czy innym
traumatycznym przezyciu, jakiego pod koniec
lat 70. doznat poeta. Wida¢ byto to dla niego
mocne, glebokie i bolesne do$wiadczenie.
Zawsze zastanawialo mnie, w jaki sposob
przezyt wtasng $mier¢ (wiem, to nietrafne
sformutowanie, ale jakie bedzie lepsze?)
twérca tak znakomitej wiwisekcji odchodze-
nia.

Jalu Kurek, ur. 27 lutego 1904 w Krakowie —zm. 10
listopada 1983 w Rabce. Poeta i prozaik, dzienni-
karz. Ukoriczyt polonistyke i romanistyke na UJ w
Krakowie. Przed Il wojng zwigzany z Awangarda
Krakowska. Laureat Nagrody Mtodych PAL za po-
wies¢ spoteczno-obyczajowa z zycia wsi matopol-
skiej pt. ,,Grypa szaleje w Naprawie” (1934).

Publicystyka

Romuald Mieczkowski

Romka - wtedy jeszcze mieszkanca Wilna
- poznatem w Klasztorze pokamedulskim nad
Wigrami; miescit sie w nim kiedy$ osrodek
pracy tworczej Ministerstwa Kultury. Co roku
we wrzes$niu odbywaty sie tam plenery malar-
skie ,Sztuka i $rodowisko” (od 1977 roku),
przeksztatcone potem w miedzynarodowe se-
minarium pod hastem ,Kultura i $rodowisko”.
Bratem w nich udzial najpierw jako dzienni-
karz, pdzniej uczestnik, a w korncu zostatem
wspdtautorem (z Andrzejem Strumitta) ksigzki
dokumentalnej o tym zdarzeniu. Podczas jed-
nego z seminariéw, gdzie$ pod koniec lat 80.,
prof. Strumitto przedstawit Lidii i mnie Romu-
alda Mieczkowskiego, poete i dziennikarza z
Wilna, nieomal mojego réwiesnika. Wszyscy
uczestnicy , Kultury i Srodowiska”, a do nich na-
lezal Mieczkowski, mieszkali podczas tej pra-
wie dwutygodniowej debaty w klasztornych
eremach. Tam tez uméwiliSmy sie w przerwie
obrad na rozmowe. Romek podjat nas w swoim
pokoju, czestujgc herbatg (woda byta oczywi-
$cie gotowana grzatka), a ze nie byto w poblizu
cukru, zaproponowat, zeby postodzi¢ herbate
wkruszong do niej... czekoladg. Mégt to by¢ rok
1987, amoze i 1988.

Pierwszy 6w kontakt zaowocowat cie-
kawg i wieloletnig wspotpracg nie tylko moja
z Romualdem, ale i Srodowiska literackiego
Biategostoku z grupa wilnian. Po dalszych
paru latach owocem tych kontaktéw byta
m.in. wizyta czworki wilenskich poetow w
Ogrodzie sztuk (21 maja 1998), nie méwiac o
licznych publikacjach i wielu przedsiewzie-
ciach; dzi$ nie sposéb ich wszystkich spamie-
tat. Za najwazniejsze uwazam to, iz dowie-
dziatem sie o istnieniu licznej mniejszosci pol-
skiej na Wilenszczyznie (okoto 270 tysiecy ro-
dakéw), w tym grona poetéw skupionych w
kétku literackim przy redakcji dziennika
,Czerwony Sztandar”, drukowanego po pol-
sku. Niedtugo potem, jako przedstawiciel $ro-
dowiska pisarzy biatostockich, na zaprosze-
nie kétka jechatem juz do Wilna (wesp6t z po-
eta Janem Leonczukiem), gdzie poznatem
wszystkich cztonkéw polskiej grupy; zaliczy-
tem wraz z nimi umowny szlak mickiewi-
czowski (z Nowogrédkiem i Switezig wiacz-
nie). Wyjasniam: dopoki istniat ZSRR, nie byto
granic painstwowych miedzy Litwa a Biatoru-
sig. Bez probleméw mozna bylo pojechac z
Wilna i Jaszun do Bieniakoni, Nowogrodka,
nad Switez, do ktérej zreszta wszedtem po ko-
lana i kazatem sobie zrobi¢ zdjecie na dowdd
obecnosci (nie zachowato sie). Nad Switezig
opalaty sie rozneglizowane dziewczyny, za$
na tajemniczej powierzchni jeziora kotysaty...
rowery wodne. Szlak mickiewiczowski zali-
czyliSmy 10-osobowym busem (zatatwionym
u dyrektora kotchozu, Polaka). Pamietam eg-
zamin, jaki z tworczosci Mickiewicza zrobit
nam po drodze Ryszard Maciejkianiec, pdz-
niejszy prezes Zwiazku Polakéw na Litwie,
dobrze zapamietalem réwniez poprzedni
(sztuczny, bo nieprawdziwy) dom Mickiewi-
czo6w w Nowogrédku oraz paskudne zaopa-
trzenie w tym mie$cie. Ale i wzruszajaca wi-
zyte w nowogrddzkiej farze, przed ktéra stat
tlumek miejscowych Polakéw (- Wotlajcie
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ksiedza! - taka byta reakcja na widok Polakéw
z kraju). W Bieniakoniach poznatem Michata
Wotosewicza, stréza mitosci Maryli i Adama.
OdwiedziliSmy stynny lasek (to 2 km w bok od
Bieniakoni, w kierunku Tuhanowicz), gdzie
podobno Maryla Wereszczakéwna spotykata
sie z Mickiewiczem przyjezdzajacym konno z
Kowna. W lasku lezy gtaz, w ktérym ona, cze-
kajac na niego, ryfa linie pozioma, a on zas,
gdy jej jeszcze nie byto, wydtubywat pionowa.
Powstat krzyz. Przez caly ten czas (nie tylko w
tej podrozy) podpuszczatem moich przyjaciét
poetdw, zeby zrzucili z siebie to ,jarzmo Mic-
kiewicza”. Nie udato sie naméwic ich do tego
kroku. Po wycieczce zrozumiatem, ze to chyba
niemozliwe.

Z pobytu na Wilenszczyznie przywioziem,
jesli sie nie myle, kilogram wierszy! Autorami
byli, nieznani w Polsce, poczatkujacy autorzy,
gtéwnie z kregoéw kotka literackiego. Niektd-
rzy z nich mieli za soba debiut w wydanej w
1985 roku w Kownie antologii ,Sponad Wilii
cichych fal”. To bardzo wazna, pierwsza po-
wojenna polska ksigzka poetycka nie tylko na
Litwie, ale w calym, istniejagcym jeszcze
Zwiazku Radzieckim! Obecnie rarytas! Posta-
nowitem pomdc kolegom po piérze. Przywie-
zione utwory przepisywatem przez kalke i
rozsytatem do redakgcji pism literackich i kul-
turalnych w kraju. Dotgczatem szkic, note, w
zaleznosci od zaméwienia redakcji (patrz ha-
sto: M. Wawrzkiewicz).

W rewanzu moi nowi wilenscy znajomi
przy kolejnej okazji odwdzieczali sie, jak mo-
gli, czyli oprowadzeniem po Wilnie, licznymi
opowie$ciami historycznymi i biograficznymi
(tu brylowat Wojciech Piotrowicz, matema-
tyk-poeta), posredniczyli w nawigzywaniu
nastepnych znajomosci, prowadzili niekiedy
tam, gdzie trudno byto sie dosta¢: na przyktad
zakamarkami do celi Konrada; kilka lat p6z-
niej czytalem w niej swoje wiersze! Na sama
mys$l o tym do dzi$ ciarki chodza mi po ple-
cach...! Albo na cmentarz antokolski, na gréb
zastrzelonego przez swoich w 1944 roku po-
ety Teodora Bujnickiego, lub do kosciota ba-
zylianéw petnego rusztowan, przed ktérym
lezata hatda zuzla. Musze zaznaczy¢ - mowa o
pierwszym okresie naszych kontaktéw, czyli
latach 80.! - ze wtedy nie istniata dzisiejsza
komercja i organizacja zycia pod turystéw, jak
dzi$. Stare miasto bylo raczej zapuszczone,
cmentarze podniszczone, za$ w kosciele pa-
trona Litwy, $w. Kazimierza, istniato Muzeum
Ateizmu.

Poeci wilenscy przyjezdzali takze do nas.
Przede wszystkim Sciggatem ich do Biatego-
stoku, gdzie w KAW-ie planowatem wydac¢ al-
manach poezji znad Wilii i Wilejki (zwanej
Wilenka), lecz z czasem sami znalezli droge do
Warszawy i innych o$rodkéw wydawniczych.
Latwo ,sie sprzedawali”, gdyz jako twdrcy byli
w kraju wygtodnialym wiesci ,z kresow”
atrakcja samg w sobie.

Nierzadko odnajdowali po latach rodzine,
poszukiwaly ich miasta, gdzie osiedlili sie
dawni kresowianie, zaczeto drukowac ich to-
miki; gtéwne os$rodki tego ruchu prowilen-
skiego stanowity Zielona Géra (Henryk Szyl-
kin) i Warszawa (Romuald Karas).
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