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Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (78) 
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Rowery mają pierwszeństwo 
 

Symbolem równości i demokratycznego 
myślenia, wymuszonego przez morze, jest też 
rower... Na rowerze „zapycha” dyrektor, szef 
firmy, sprzątaczka, studenci i uczniowie. Na 
rowerze dojeżdża do pracy premier rządu i 
jego ministrowie, na rowerze matki wiozą 
dwójkę, trójkę dzieciaków w różnym wieku, 
na rowerze robi się zakupy te mniejsze i te 
większe. Do roweru z przodu, z tyłu, z boku 
można doczepić różnego rodzaju przyczepia, 
bagażniki, nakładki, tak aby pojazd mógł słu-
żyć do transportu nawet całkiem sporych me-
bli. W każdym szanującym się zakładzie pracy 
znajduje się łazienka z prysznicem, aby pra-
cownicy mogli odświeżyć się lub przebrać w 
służbowe ubranie po przyjeździe na rowerze. 
Willem, brat mojego zięcia, który cierpi na za-
burzenia błędnika uniemożliwiające jazdę na 
dwóch kółkach, ma pojazd trójkołowy i taki 
widok osoby dorosłej jadącej na trójkołowym 
rowerze nikogo nie dziwi. 

Nawet Amsterdam, miasto porówny-
walne wielkością z moim Krakowem – mia-
stem smogów i korków ulicznych, co wynika 
też ze zwiększającej się lawinowo ilości aut – 
ma niezwykle rozbudowaną infrastrukturę 
rowerową. To dowód, że pewnie i u nas 
można by wprowadzać takie rozwiązania, 
gdyby urzędnicy naprawdę uwierzyli, że za-
działają. W Holandii funkcjonują bardzo ostre 
przepisy parkingowe, tak że bardziej opłaca 
się pracownikom przyjeżdżającym do miast, 
gdzie są zatrudnieni, przesiąść z pociągu czy 
autobusu na rower, niż usiłować dostać się do 
centrum autem. Przy dworcach każdego mia-
sta rzucają się w oczy „zatoki” tysięcy rowe-
rów. Rower nikomu nie uwłacza. To jeden z 
fenomenów holenderskich, który tylko po-
twierdza ustawiczne dążenie członków społe-
czeństwa do wyrównywania szans poszcze-
gólnych ludzi. Na rowerze każdy jest taki sam, 
każdy tak samo moknie na deszczu i musi 
ostro pedałować wbrew wiejącemu prawie 

zawsze wiatrowi. Idea egalitaryzmu z czasów 
rewolucji francuskiej została w kraju tulipa-
nów i wiatraków w pełni zrealizowana... 

Dodać należy, że jazda na rowerze w czę-
sto niesprzyjających warunkach atmosferycz-
nych hartuje od małego – stąd „wychów dzieci 
na zimno”, który nas może szokować, a tutaj 
jest czymś normalnym. 

A oto garść liczb. W Holandii jest więcej 
rowerów niż mieszkańców – w samym Am-
sterdamie około 600 000. Sieć ścieżek rowe-
rowych ma długość ponad 15 tysięcy kilome-
trów. Można tymi ścieżkami, a raczej trasami, 
bo są dość szerokie, objechać całą Holandię! 
Większość z rowerzystów korzysta z tzw. 
„omafiets”, znanych u nas jako holendry z wy-
soką kierownicą i dużymi kołami. Sezon ro-
werowy trwa w Holandii calusieńki rok, a nie-
które rowerostrady są specjalnie podgrze-
wane, tak aby nie zalegał na nich śnieg lub lód. 

 
 

Dwa języki 
 

Oglądając telewizję, zauważam taki oto 
niby nieważny drobiazg... Na ekranie telewi-
zora pod obcymi filmami znajdują się napisy, 
co zmusza nawet najbardziej opornych do 
ćwiczenia w czytaniu. 

I drugi „drobiazg”. Holendrzy zrozumieli, 
że są małym narodem i nie mogą liczyć, że 
podbiją swym językiem świat, więc mówią od 
małego prawie tak samo biegle po holender-
sku i po angielsku, ponieważ wiedzą, że są 
„wychowywani dla świata” i że muszą sobie 
radzić zawsze i wszędzie. Hans opowiadał mi, 
że gdy był studentem i wyjechał na roczny 
staż za granicę – miał przez ten rok od ojca za-
kaz dzwonienia do mamy, celem ostatecznego 
zerwania pępowiny z domem. 

Wychowywani dla świata – doskonale ra-
dzili sobie jako marynarze, kupcy, zdobywcy 
kolonii w najodleglejszych częściach globu i 
doskonale radzą sobie dziś – jako menedżero-
wie, właściciele firm, eksperci, „ekspaci”. To 
wychowanie dla świata wynika na pewno też 
ze świadomości, że wszyscy w kraju się nie 
pomieszczą, więc wszędzie powinni się czuć 
jak u siebie, w czym pomaga im m.in. dosko-
nała znajomość angielskiego (prócz tego znają 
też przeważnie francuski i niemiecki). 
  
 

Bezdomny... w pałcu 
 

Powróćmy do malarzy, których dzieła są 
większym skarbem Holandii od fabryki Phi-
lipsa i „złotych nóg” piłkarzy. 

Jednym z moich celów przyjazdu tutaj, 
obok poznania Delft – miasta Vermeera – była 
właśnie chęć spotkania się oko w oko z van 
Goghiem, w jego dziełach, bo największa ich 
kolekcja znajduje się w Amsterdamie... 

Z Best do Amsterdamu – ponad godzinę 
jazdy pociągiem. Wieje wiatr i praży słońce, 
gdy maszerujemy z córką ulicami w stronę 
oddalonego od dworca o parę kilometrów 
muzeum malarza – celu naszej pielgrzymki. 
Wszędzie tłoczno, kolorowo i wielorasowe, bo 
to międzynarodowe miasto. W powietrzu 

czuć zapach „marychy”, ale otumanionych 
narkotykami nie widać. Właściciele kafejek z 
narkotykami miękkimi dbają o swoją dobrą 
opinię i porządek. Niemniej to Amsterdam w 
dużym stopniu przyczynił się do obrazu Ho-
landii jako kraju wolnomyślicieli i liberałów 
obyczajowych, kraju przodującego w niekon-
wencjonalnych zachowaniach, włącznie z za-
legalizowaniem narkotyków (co do eutanazji 
dużo łatwiej o nią w Szwajcarii, w Holandii 
procedura jest o wiele ostrzejsza). 

W rzeczywistości... to kraj zaradnych, 
sprytnych, pracowitych i zapobiegliwych 
ludzkich pszczółek. Wystarczy spojrzeć na 
mapę, żeby wpaść w podziw, że to maleństwo, 
które mogłoby nie istnieć, jakimś cudem 
oparło się morzu i potęgom morskim, takim 
jak Hiszpania czy Francja – mającym na ten 
kraj przez setki lat chrapkę – ba, zdobyło kilka 
kolonii i osiągnęło w wielu dziedzinach duże 
sukcesy. 

Można rzec, że Holandia dzieli się na Am-
sterdam i resztę Holandii, tak jak Stany na 
Nowy Jork i resztę Stanów... Dzielnica czerwo-
nych latarni i „hyde park” zwany Vondelpark, 
gdzie odbywały się festyny bitników i hippi-
sów ciągnących tu z całego świata – jest jakby 
awangardową wizytówką tego nie tylko 
mieszczańskiego, ale w wielu wymiarach kon-
serwatywnego społeczeństwa. 

Jak ów konserwatyzm łączy się z obycza-
jową postępowością i deklarowaną wszem i 
wobec tolerancją? – to następna jego zagadka. 
Po półtoragodzinnym marszu dotarliśmy do 
muzealnego gmachu. Cóż za paradoks i za iro-
nia losu! Człowiek, który za życia był utrzymy-
wany przez brata, nie posiadał nigdy swojego 
domu, a za życia jedyny jego obraz został 
sprzedany w styczniu 1890 na wystawie w 
Brukseli za 400 franków –– ma dziś pałac w 
centrum Amsterdamu, przed którym usta-
wiają się kolejki do kasy ludzi z całego świata, 
żądnych widoku dzieł szalonego geniusza. 

„Ma” to oczywiście za dużo powiedziane o 
kimś, kogo dawno nie ma, a którego dziedzic-
twem zajęła się najpierw bratowa malarza, 
wdowa po Theo, a następnie jej synowie i 
wnukowie... Dzięki założonej Fundacji van 
Gogha otwarto Muzeum w 1973 roku. Mój 
Boże, gdybyż malarz zobaczył choć raz za ży-
cia ten pałac i te kolejki, może żyłby nie 38, a 
100 lat, a wraz z nim Theo, tak organicznie 
związany z bratem, że w pół roku po nim 
zmarł. 

Tuż po tragicznej śmierci Vincenta, a po-
tem jego brata Theo jeden z ówczesnych 
wpływowych artystów i krytyków holender-
skich wycenił kolekcję dwustu obrazów mala-
rza na... 2000 florenów, czyli 10 florenów za 
obraz... 

Dziś wartość ich urosła milionkrotnie! 
 

 


