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Ich dzień 

powszedni 
 
Droga Pani! 

 
Przez cały ubiegły rok nie odczuwałem  aż 

takiego przyspieszenia czasu. Czuję jakby 
wczoraj zaczął się bieżący rok, była Wielka-
noc, a tu już zbliża się wrzesień, zaczyna się 
szkoła. Nawet miałem pewne nadzieje na wa-
kacyjny wyjazd, ale podobno leci do nas 
czwarta (czy czterdziesta czwarta?) fala pan-
demii... Ani się obejrzymy, jak przyjdzie jesień, 
najpierw złota, później szara. I nagle zoba-
czymy 2022 rok. I tak znowu wpadniemy w 
szarą powtarzalność. 

Niektóre wydarzenia są niczym słupy mi-
lowe. Znowu ze wzruszeniem obejrzałem i 
wysłuchałem koncertu ku czci Powstania 
Warszawskiego. Przyglądałem się zgroma-
dzonej publiczności. Jakże inni ludzie, odróż-
niający się od karierowiczów w krawacikach 
przypominających (szkoda, że tylko przypo-
minających) stryczki, goniących wyłącznie za 
zyskiem; od ludzików, których świadomość 
historyczna sięga zaledwie wczorajszego 
dnia, o ile akurat wtedy była wypłata. Z tym 
większą radością patrzyłem na młode osoby o 
twarzach inteligentnych, o spojrzeniach zdra-
dzających nietuzinkowe osobowości. Były 
dzieci. Śpiewały powstańcze piosenki razem z 
rodzicami, którzy już wychowywali się w cza-
sach powojennych. Nie mówię o starszych – o 
żyjących bohaterach tamtych czasów. 

Powstańcy – zupełnie inni ludzie. Mówią 
o wszystkim bez emfazy, traktują swoją role w 
sposób najzupełniej naturalny, bez nadęć i za-
dęć, posługują się nienaganną polszczyzną na 
wskroś literacką. Zresztą ich potomkowie, na-
wet ci najmłodsi, mają inny sposób mówienia, 
inteligencki sposób bycia, dystans przede 
wszystkim do siebie, poukładaną hierarchię 
wartości. To napawa optymizmem. 

Widać było kontrast pomiędzy nimi, a 
ludźmi spotykanymi codziennie na ulicach; 
czy niektórymi dzisiejszymi reporterami, któ-
rzy niekiedy zachowują się jak nuworysze na 
salonach, wszystko traktują z nabożeństwem, 
wszystko ich dziwi. A przecież czym innym 
jednak jest szacunek, a czym innym cielęce 

zdumienie: „jak to, pan się nie bał?”, „pani jest 
bohaterką”. I te wzruszające, pełne naturalno-
ści odpowiedzi: „jaką tam bohaterką, tak 
trzeba było, to nasz obowiązek”. Mówili o tym 
prosto, bez emfazy, celebracji, często ze zdzi-
wieniem, że inni traktują to wszystko jako coś 
nadzwyczajnego, a to przecież dla nich były 
chwile, w których nikt nie myślał, że można 
zachować się inaczej. Ich dzień powszedni... 

Czy nie sądzi Pani, że mówię jak staruch, 
który ma tak zepsuty wzrok, że tylko patrzy 
wstecz, nie mogąc dostrzec przyszłości? I te 
moje ciągłe ucieczki w lektury, w dawne 
czasy. Kubeł zimnej wody wylała na mój łeb 
pani Anna Branicka-Wolska. Czytałem wy-
wiad, w którym powiedziała, że nie należy pa-
trzeć w przeszłość, tylko w przyszłość. Nie 
można jednak zapominać o teraźniejszości. 
Wielka racja. Jednak jakie to trudne, zwłasz-
cza że na horyzoncie nie rysuje się jakoś nic 
lepszego. A jeśli nawet, to jeszcze trudno co-
kolwiek takiego dostrzec. I nie pomogą tu 
żadne wskazania, by  dziewczyny ugruntowy-
wały cnoty niewieście. Nie mam działki, nie 
mam gruntu, zatem ja osobiście mogę tylko 
udoniczkować swojego „cnota męskiego”... 
Czesław Niemen, gdyby dożył naszych czasów 
śpiewałby „dziwny i śmieszny jest ten świat”. 
Pomimo wszystko żyjemy, obserwujemy, pi-
szemy. Dostałem dwa tomy wierszy Andrzeja 
Saja: „Stare zwyczaje Młode nawyki” oraz 
„Oprawa światła”. Nawiasem mówiąc tytuł 
pierwszego z wymienionych odzwierciedla 
wspaniale to wszystko, co mówiłem Pani wy-
żej o tradycji, ciągłości, nowatorstwie. 

Autor jest poetą, krytykiem sztuki i foto-
grafii, wykładowcą we wrocławskiej ASP. Po 
prostu „wieloprofilowym” artystą, uprawiają-
cym równolegle kilka dziedzin sztuki. Ale chcę 
Pani polecić jego poezję zawartą w tych 
dwóch tomach. Bardzo precyzyjną, orygi-
nalną, niekiedy aż brawurową, pełną zaskaku-
jących, ale jakże trafnych skojarzeń. To wier-
sze o starości i młodości, o ludziach, którzy się 
zamykają / w swych dopasowanych strojach 
lęku / na kilkadziesiąt lat zatrzasków. Można 
powiedzieć, że jest to rodzaj poezji „psycholo-
giczno-filozoficzno-lirycznej”; bardzo indywi-
dualnej, uciekającej od utartych ścieżek i poe-
tyckich schematów. Bardzo Pani polecam po-
ezję Andrzeja Saja, intelektualną ale też od-
krywczą w liryczno-spontanicznej warstwie. 

Czytam teraz Zbigniewa Frączka „Trzy-
dzieści trzy po trzy”. To zbiór tekstów, mają-
cych często charakter swoistych przypowie-
ści. Wiele tu humoru, mądrego, filozoficznego 
spojrzenia na świat, na całe zaplecze kultu-
rowe, które odcisnęło i dotąd odciska piętno 
na ludzkiej mentalności. To proza dowcipna, 
pełna paradoksów, anegdot, metafor. Są tu 
fragmenty zabawne ale i zmuszające do głęb-
szej refleksji nad życiem, nad własnym szczę-
ściem. Tę książkę także proszę przeczytać, bo 
to kawał dobrej i pełnej treści literatury. 

Także inspirującej. Zacząłem się więc za-
stanawiać nad moimi interpretacjami oraz 
koncepcjami religijnymi, które nie potrafią się 
zmieścić w jakiejkolwiek ortodoksji. Nie mam 
natury skłonnej do dogmatyzmu, raczej pozo-
staję na pozycjach wiecznego „poszukiwacza”. 
Mam taką dziwną wyobraźnię „teologiczną”. 

W ten sposób „poszerzam przestrzeń”, nie 
troszcząc się o jakieś „racje obiektywne”, jed-
nocześnie nie bardzo wierząc, że takie ist-
nieją. Nie umiem wyznaczać granic nieskoń-
czoności. Gdyby poprzestać na samym zasta-
nym dziedzictwie, nie byłoby nowych koncep-
cji, moglibyśmy stać od wieków w tym samym 
miejscu. Teologia jest pewnym wyznaczni-
kiem, ale to chyba nie wszystko. Ona musi się 
rozwijać, mówić o aktualnej rzeczywistości 
posługiwać się adekwatnym językiem – po-
dobnie jak poezja. Jest we mnie jakaś nadzieja, 
że pomimo wszystko nie błądzę oddając się 
takim subiektywnym rozważaniom i konklu-
zjom. Zwłaszcza, że te moje rozważanka są 
bardziej poetyckie. Nie odnoszę się tutaj do 
teologicznej wiedzy, do oficjalnych wykładni 
Kościoła, nie szukam podobnych punktów od-
niesienia. Podchodzę do tego nieufnie. A 
zresztą, czy najświętszy, najbardziej uczony 
teolog nie tworzy własnych interpretacji? Ma 
przecież te same instrumenty poznawcze, co 
każdy człowiek. Też intuicyjnie przemierza 
metafizyczne przestrzenie, też nie może po-
stawić ostatecznego słowa. A zatem jest rów-
nież na podobnych pozycjach, jak każdy, z tą 
różnicą, że ma większą wiedzę historyczną.  

Czy zna Pani pisma Wacława Hryniewicza 
lub Wacława Oszajcy? Bardzo przemówiła do 
mnie jego (Oszajcy) książka „Innego cudu nie 
będzie”. To wywiad-rzeka, przeprowadzony z 
Wacławem przez młodego publicystę Da-
miana Jankowskiego. Pisałem już o tym kie-
dyś do Pani. 

Wiem, że w wielu przypadkach mogę nie 
mieć racji z punktu widzenia ortodoksji, tra-
dycji, ale Bóg jest ponad kanonami. W myślach 
to z Nim właśnie rozmawiam, a nie z księ-
dzem, biskupem czy papieżem.  Nie lękam się 
błądzenia. Przeciwnie – to dla mnie fascynu-
jąca, intelektualna przygoda. Jestem więc 
„wolnomyślicielem”, ale nie ma to nic wspól-
nego z ateizmem jako takim. Wykazuję tylko 
nieufność wobec kanonów, formuł, utartych 
ścieżek, ziemskich, ludzkich pojęć. 

Nie wiem, czy to dobrze, ale tak zostałem 
widać stworzony. Podobno Bóg lubi niesfor-
nych, niepokornych, rozmaitego autoramentu 
krzykaczy. Pozostawanie na pozycjach „bez-
piecznych” może być także pozytywne, ale 
mnie osobiście byłoby wtedy  czegoś brak. A 
poza tym wszyscy poszukujemy na swój spo-
sób. Rozmaite więc odcienie wiary (czasem i 
niewiary) są – myślę – dobre. A jak się Pani na 
to zapatruje? 

Cieszmy się zatem tym, co jest, pięknem 
jesieni, nawet gdy słota, zdrowiem i spoko-
jem. Tej radości serdecznie Pani życzę – 
  
                                  

Stefan Jurkowski 
 

 


