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W drodze  

do Itaki 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
Grecka poetka Rita Bumi-Papa (1906-

1984) radzi nam: 
 
Nie próbuj upodobnić się do skały 
czy ziarnka piasku. 
Skała przypomina głuchego człowieka 
piasek nigdy nie rośnie. 
Bądź podobny do fali: 
zamyka w sobie siłę 
muzykę 
i patos. 
 

Po co komu dziś patos? Naiwny wykwit 
ośmieszonych idei. A jednak wydarza się on 
„gdzie indziej”. W tandetnym kiczu codzien-
nych wiadomości, w pułapce rubasznego 
pseudohumoru, w rozrywce: łatwej, lekkiej i 
przyjemnej jak bierność egzystencji, jak jej 
marazm złapany w szklany ekran setek 
kanałów oraz podawanej tam papki wypeł-
niacza ludzkiego losu zgaszonego nudą. 
Współczesny koszmar rozgrywa się „gdzie 
indziej” i to „gdzie indziej” przykleja się do 
naszych dusz. Choćbyśmy i nie chcieli. 

Smutno kończy się „Grek Zorba”. Tak 
smutno jak i dogasać też będzie nasze życie. 
Piękna katastrofa. Koniec. Rozstanie. Pamięć 
i tęsknota. Siłą trwania jest tu pamięć. Siłą 
życia tęsknota. Narrator powieści – młody, 
zagubiony intelektualista – mówi do nas: 
 

– Mogę się mylić, Zorba, ale myślę, że ist-
nieją trzy rodzaje ludzi: ci, którzy za cel uwa-
żają korzystanie z życia, dobre jedzenie, picie, 
bogactwo i sławę. Następnie tacy, którzy za cel 
biorą nie własny byt, ale dobro wszystkich 
ludzi, czują bowiem, że wszyscy ludzie stano-
wią jedność, próbują więc ich oświecić i uczy-
nić szczęśliwymi; kochają ich. Wreszcie są i 
tacy, których celem jest żyć pełnym życiem 
wszechświata. Wszyscy i wszystko, ludzie, 
zwierzęta, rośliny i gwiazdy stanowimy jed-
ność. Jesteśmy tą samą istotą toczącą straszli-
wą walkę. Walkę o to, by materia stała się 
duchem. 
 

Tak oto mówi do nas i myli się. Myli się w 
każdym calu za wyjątkiem dramatyzmu tej 
straceńczej walki ... walki z duchem i z mate-
rią. Proporcje owej walki zmieniają się wraz 
z biegiem rzek, z biegiem dni, z historią 
ludzkości i z naszymi własnymi prywatnymi 
historiami zanurzonymi w danej, konkretnej, 
w wymiarze tu i teraz – rzeczywistości. Raz 
jest w niej więcej ducha, innym razem więcej 
materii, a w czasach dzisiejszych przyszło 
nam tkwić w świecie prawie samej materii 
podniesionej do rangi oszustwa wszechcza-
sów. Tym oszustwem jest światopogląd 
naukowy, który za pewnik uznaje to, że 
wszystko musi być dowiedzione. Ciężko się 
wyrwać z takiego świata i ciężko w nim 
unieść „duszę ku gwiazdom”. To prawie 
niemożliwe. A jednak?  

A jednak filozoficzny wymiar „Greka 
Zorby” przekracza doraźne traumy. Wiedzie 
nas w zaułki doznań metafizycznych, w 
meandry podróży i snów, we wciąż nowe 
wymiary ważnych prawd. Choćby takich, że 
ponad prawo, ponad brutalność prawdy 
ważniejsze są wieczne i nieskończone warto-
ści: miłości, prostodusznego miłosierdzia 
oraz naszej najgłębszej duchowej świadomo-
ści – jedynych recept na dramaturgię współ-
czesności. Jak było zawsze tak wydarzy się i 
teraz... 

Jakże bliski, nam, Polakom, jest „Grek 
Zorba”. Tu i teraz, w kraju setek żyjących i 
piszących poetów, w kraju, który idzie teraz 
drogą zdziczałego, rezerwatowego i bez-
myślnego kapitalizmu, przeciwstawiając tych 
piszących wrażliwców hordom bogacących 
się barbarzyńców, w kraju – zawsze nad 
Wisłą i ciągle nad przepaścią – jak zwykle. 
Jak od wieków, jak jutro i za dzień i za ty-
dzień. I jak już bodaj po kres. W krainie, w 
której poeci umierają biednie, bezsilnie i 
szlachetnie, do końca wierząc w siłę słów, 
które już mało kogo potrafią dziś budzić.  
 
W jasności słońca 
odkryłem swój cień 
 
W ataku nocy 
dobrodziejstwo gwiazd 
 
W gromadzie ludzi 
swoją samotność. 
 

Oto znów Ilias Simopoulos w wierszu Au-
topoznanie... czyż nie odkrywa nam pewnej 
szansy zaczerpnięcia z tej samotności sił 
witalnych aby przetrwać? 
 

 
 

[Zdjęcie ze strony:  
https://pl.pinterest.com/nationalherald/noteworthy-greeks/] 

 

Nikos Kazantzakis 

 
To samo znajdujemy na kartach „Greka 

Zorby”. Tam samotność wiedzie do pewnej 
konkluzji – 
 

Ukojony, przymknąłem oczy. Miałem 
dziwne mistyczne uczucie, jakby cud otaczają-
cej mnie zieleni był rajem, a świeżość powie-
trza i spokój – Bogiem. Bóg co chwila przybie-

ra inne oblicze i chwała temu, kto potrafi 
rozpoznać go pod każdą z tych postaci. Bywa 
szklanką zimnej wody, synem, który figluje na 
ojcowskich kolanach, czarującą kobietą lub po 
prostu krótką poranną przechadzką. 

Stopniowo wszystko wokół mnie, nie 
zmieniając kształtu, stawało się snem. Sen i 
jawa przyjmowały to samo oblicze. Spałem i 
śniłem rzeczywistość. Byłem szczęśliwy. Ziemia 
i raj zespoliły się w jedną całość. Życie wyda-
wało mi się polnym kwiatem, kryjącym w 
swym sercu gęstą kroplę miodu, w niej ujawni-
ło się życie, a dusza moja była niczym leśna 
pszczoła, skrzętna, szukająca słodyczy. 

Nagle ze stanu błogiego ukojenia wyrwały 
mnie brutalnie czyjeś kroki i szepty. W tej 
samej chwili usłyszałem radosne wołanie: 

– Szefie, w drogę! 
Przede mną stał Zorba, w jego oczach 

igrały diabelskie ogniki. (...) 
W drogę.  
Jeśli zamierzasz do Itaki dotrzeć życz so-

bie długiej wędrówki. Nie śpiesz się. Idź 
powoli. Spokojnie. Wytrwale. A kiedy już do 
niej dotrzesz może okazać się: głucha, bied-
na, rozczarowująca, brzydka i inna, niż ta, 
wyczekiwana...  

Wspomnij wtedy całą tę wędrówkę, jej 
blaski, cienie, jej wymiary oraz sensy, 
wszystkie ważne doznania, radości, porażki i 
zwycięstwa. Wspomnij całe to doznane 
bogactwo. 

Wtedy, być może zrozumiesz, co znaczy 
Itaka... 
 

Koniec 

 

Andrzej Walter 
 

_______________________ 
Nikos Kazantzakis, „Grek Zorba”. Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 
2016, s. 384. 
 

Pierwsze wydanie światowe ukazało się 1946 roku, 
pierwsze wydanie w Polsce ukazało się w przekła-
dzie Nikosa Chadzinikolau w roku 1971. 
 

Antologia poezji greckiej XX wieku. „Nowe prze-
strzenie Ikara”. Wydawnictwo Poznańskie, 1980, 
stron 364. Wydanie II zmienione. Wyboru utwo-
rów, tłumaczenia z języka greckiego wraz z przed-
mową i komentarzami – Nikos Chadzinikolau. 

 

 
 

Kadr z filmu „Grek Zorba”  
w reżyserii  Michaela Cacoyannisa  

z Anthonym Quinnem w roli głównej. 


