
 

  

                                                                         Szkice                                                                         3 

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                            N u m e r  9 ( 2 8 9 )  w r z e s i eń  2 0 2 0  

Andrzej Walter 
 

W drodze do Itaki (2) 
 

Zostawmy to. Nie po to w końcu szukamy 
piękna, aby stanowić i rozprawiać o brzydo-
cie, nazywanej dziś często, dla niepoznaki 
podskórnej handlowej żądzy, sztuką. Wróć-
my do Zorby i jego świata. Wróćmy do tego 
świata, w którym nie wypaczono znaczenia i 
sensu słowa sztuka, piękno, zachwyt... To 
chyba jednak niekoniecznie musi być świat 
Zorby z konkretem czasu tej opowieści, z 
naznaczeniem faktami: książki, jej publikacji i 
odniesień autentyzmu wydarzeń w konkret-
nych miejscach i przestrzeniach. Wróćmy do 
Zorby współczesnego i jego możliwej mody-
fikacji, możliwości jego spotkania, wystąpie-
nia, pojawienia się, jego duchowi przeniesio-
nemu w XXI wiek – czy jest to w ogóle moż-
liwe? Dramatyzm tego pytania usiłujemy 
często rozsupłać poezją, ucieczką, murem, 
który budujemy niepostrzeżenie wokół nas i 
wokół ludzi nam towarzyszących. Usiłujemy 
go obłaskawić namiastkami, plastikiem, 
ersatzem postępu i czymkolwiek innym, nie 
godząc się bodaj na nierealność zaistnienia 
Zorby we współczesności. Bo prawda jest 
brutalna i dojmująca. W XXI wieku dla Alek-
sego Zorby doprawdy nie ma już miejsca. To 
nie jego czas, nie jego świat i nie jego wol-
ność. Wszelki autentyzm skradły nam rekwi-
zyty. Zastąpiły go. 
 

Jakże dosadnie i smutno zauważył to 
grecki poeta Georgios Th. Vafopoulos (1903-
1996) w wierszu „Waga”: 
 
Na jednej szali połóż słońce, 
połóż morze i jego śpiew. 
Wszystkie wyspy Morza Egejskiego 
z muszlami szczęśliwych poetów. 
Co jeszcze pozostaje? Miłość. Połóż więc 
na wierzchu, ponad wszystko, miłość. 
 
A jednak tę piramidę radości 
może przeważyć najmniejszy nawet 
położony na drugiej szali 
szpitalny rekwizyt. 
 

Któż jednak dziś wsłuchuje się w tego 
rodzaju ostrzeżenia, któż podąża drogą słów, 
drogą wartości oraz ich miary, któż się dziwi, 
zachwyca, kto szuka? Garstka zaledwie – i to 
mocno rozproszona – niezutylizowanych 
wrażliwców jak najbardziej do „tego świata” 
niedostosowanych, jakże mocno śmiesznych 
i jak silnie odszczepionych od tych wszyst-
kich mas, jej rozrywek i spłuczki popkultury... 
Choć chyba obrażam tu popkulturę, która we 
wstępnej swej fazie potrafiła wytworzyć 
jakieś głębie, kanony i wartości. To obecna 
jarmarczna postpopkultura nastawiona na 
zysk i celebrę, która z kulturą nie ma nic 
wspólnego, rozbiła całość zarówno „tego” jak 
i „tamtego” świata dezintegrując całokształt 
tego co nazywamy człowiekiem i człowie-
czeństwem. Przecież dziś wszystko jest na 

sprzedaż. Nie ma szali, nie ma wagi, brakuje 
odważników. Zorby dziś nikt przecież nie 
potraktowałby poważnie... Raczej zamknięto 
by go w zakładzie psychiatrycznym. Gdyby 
go spotkano. 

I może właśnie o to chodzi. Na tym casu-
sie opiera się ponadczasowa wartość postaci 
Greka Zorby. Na tym opiera się konstruk-
tywność terapii poprzez tę lekturę. Bohater 
Kazantzakisa nie mieści się w żadnym sche-
macie. Trudno go porównać z kimkolwiek w 
historii literatury i jaką miarą byśmy nie 
próbowali uchwycić Aleksego Zorby nie uda 
nam się to. Ta postać czasem drażni, czasem 
rozrzewnia, często rozbawia, czasami wywo-
łuje nastrój zadumy i melancholii, a bywa, że 
irytuje tak mocno, że moglibyśmy ją zakwali-
fikować do postaci mało realnych w swoim 
wyrazie.  

Zorba jest przecież kalką nas samych 
choćbyśmy nie wiem jak zaprzeczali. Raz w 
sensie dosłownym, a innym razem w sensie 
metaforycznym, w sensie ukrytym, co rozu-
miem przez stan taki, że są chwile, sytuacje i 
wydarzenia, iż chcielibyśmy właśnie zacho-
wać się tak jak on. Można zatem ująć to tak – 
Zorba stanowi swego rodzaju wymiar nas 
samych – wymiar dążeń, prób i poszukiwań 
stanu wolności doskonałej, do której jako 
postać fikcyjna sam ponoć zmierza. Owa 
fikcyjność jest bardzo bezpieczna. Powoduje, 
że nasza wolność czytelnicza mimo wszystko 
nie zostaje skonfrontowana z potrzebą decy-
zji w świecie realnym. A jednocześnie pozwa-
la nam wyobrazić sobie, ile znaczy dla nas 
taka wolność, jakie sami sobie – ustanawia-
my jej granice i kim, tak naprawdę, jesteśmy. 
Zorba pozwala nam zadawać sobie samym 
bardzo trudne pytania. Często takie, na które 
wiemy, że nie istnieją żadne odpowiedzi. 
Wykreowanie tej postaci to mistrzostwo w 
najczystszej postaci. Autor dotknął literac-
kiego raju, jeśli taki w ogóle istnieje... 
 

Aleksy Zorba zaczepia nas i prowokuje: 
 

Jak Ci już raz mówiłem, Szefie, każdy ma 
swój raj. Twój raj, na przykład, zapchany 
będzie książkami i wielkimi butlami atramen-
tu. (...) 

Zapewne teraz śmiejesz się ze mnie, Szefie, 
mimo to wysłuchaj moich bredni albo – jeśli 
wolisz – moich rozważań czy lamentów, cho-
ciaż – jak mi Bóg miły – nie wiem, czym różnią 
się wszystkie te trzy określenia. Piszę, a Ty 
śmiej się, jeśli masz ochotę. Ja też się śmieję, 
wiedząc, że Ty się śmiejesz – i w ten sposób 
śmiech nigdy nie znika ze świata. Każdy czło-
wiek ma jakiegoś fioła, ale zdaje się, że naj-
większym jest mniemanie, że się nie ma go 
wcale. 
 

Tak właśnie zepsuto ten świat. Po pierw-
sze niszcząc nasze raje, począwszy od same-

go pojęcia „raju”, a skończywszy na ich de-
konstrukcji, poprzez (to o wiele wcześniej, aż 
do dziś) medialną manipulację istotą owych 
rajów, czy, rzecz jasna zwanych już inaczej – 
jak kto woli – pasjami, hobby, zainteresowa-
niami, aż po nic nie znaczące hasła samorea-
lizacji, będące atrapą na korporacyjno-
niewolniczą rzeczywistość. Atrapą czy też 
wentylem bezpieczeństwa dla jednostek, a 
poprzez nie dla całych społeczeństw. Raj 
czytelnictwa również jawi się tu jako nudny i 
niemodny. 

Ponad to nasz świat zepsuto też... ależ 
oczywiście, jakże by inaczej, psychoanalizą 
„fioła”... „Fioł” musiał zniknąć z przestrzeni 
rozpoznania człowieka i jego istoty. „Fioły” 
zaczęto „leczyć”. „Fioł” stał się synonimem 
ludzi nierozważnych, nieodpowiedzialnych, 
nie stających twardo na Ziemi. Wykreowano 
natomiast innego rodzaju „fioły”, rzecz jasna 
nazywając je już zupełnie inaczej. Konsump-
cja. Siłownia. Potrzeby. Fitness. Ekologia. 
Globalne ocieplenie (zwłaszcza podczas 
mrozów do minus trzydziestu)... I wiele, 
wiele innych fiołów współczesności. Do tego 
najlepiej, aby owe „fioły” były realizowane 
masowo, tak, żeby każdy producent gadże-
tów niezbędnych do uprawiania tych zdro-
wych i poprawnych zachowań mógł wszystko 
nam upchnąć do naszych coraz przepastniej-
szych kieszeni, za pieniądze z wręczanych 
nam ochoczo kart kredytowych i kredytów, 
które ktoś, kiedyś spłaci. Tudzież za niewol-
nictwo współczesności w biurowcach i kor-
poracjach. Po nas choćby i potop. Choć sensu 
tego zawołania nie rozumieją zbytnio kreato-
rzy wyżej opisanych mód, póz i reakcji, do 
których wytwarzania zostali powołani. The 
show must go on – jak śpiewał swego czasu 
Freddie Mercury. (Czyż nie On – między 
innymi – nie chciał być na swój sposób no-
woczesnym Zorbą...?). A rzeka dalej płynie... 
Tylko to już nie rzeka, tylko ściek i już nie 
płynie, nie wpada do morza, nic nie symboli-
zuje. 

Grek Zorba, cała ta powieść, jej atmosfe-
ra, duch, warstwa emocjonalna, postacie są 
jakby z innej bajki. Tak mocno skontrasto-
wane ze światem współczesnym, że możemy 
się w niej przeglądać jak w zwierciadle. 
Każdy może się w swej izdebce zastanowić 
dziś ile jest w nim Doriana Graya. Ciężko 
byłoby jednak rozważać ile w nas jest z 
Aleksego Zorby? W jakim stopniu dogonił 
współczesność, na ile jej się poddał, jakie 
granice „fioła” przekroczył i kim się stał. 
Takie refleksje dane będą jedynie osobnikom 
z wyobraźnią, ale i właściwym dystansem do 
wszystkiego, łącznie z samym sobą. Czyż nie 
jest to jeden z aspektów „szydzenia z własnej 
duszy”? Jednak aby z niej szydzić, trzeba ją 
wcześniej w ogóle posiadać... 
 

(Dokończenie na stronie 4) 


