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Moja walka 

z rakiem 
(12) 

 

15 maja 2019, środa 
 

Rano. Znów noc nieprzespana. Tak na-
prawdę tylko zdrzemnąłem się chwilkę. 
Brzuch nadal mnie boli, choć czuję jakby 
niewielką poprawę. Jestem na ścisłej diecie. 
Nic nie mogę jeść ani pić. Nie mam też na nic 
apetytu. Od rana wznawiają badania: USG, 
zdjęcia RTG brzucha z przodu i z tyłu. Widać 
wyraźnie, że przygotowują mnie na operację 
udrożnienia jelit. Boję się, ale wierzę nadal, 
że uda mi się tego uniknąć. Dostaję też lewa-
tywę, która wypłukuje z mojego odbytu dwa 
niewielkie kałowe korki, ale bez większego 
rezultatu. Jednak czuję, że od czasu do czasu 
niewielkie jak na razie ilości gazów wydosta-
ją się odbytem, a nie tylko gardłem, jak było 
do tej pory. Późnym popołudniem przychodzi 
dr P., który pełni tu, tak mi się zdaje, stano-
wisko zastępcy ordynatora, i mówi mi, że 
przygotowywany jestem do operacji, ale 
jeszcze poczekają, bo mam dobre wyniki 
ogólne, więc nie widzą jeszcze takiej potrze-
by. Przytakuję głową wyrażając aprobatę do 
takiego stanowiska. „Może organizm pana z 
tym sobie jednak poradzi?” Wzbudza to moją 
cichą nadzieję, że jednak nie dojdzie do 
operacji. Trzymam się tego jak tonący brzy-
twy. Badaniami jestem już wyraźnie zmęczo-
ny, a także szpitalną atmosferą, chodzącym 
ciągle telewizorem. Co jakiś czas sprawdzam 
mój brzuch i zdaje się, jak by lekko ból się 
zmniejszył . Zresztą głoduję już drugi dzień. 
Parę razy zdarza się, że oddaję gazy odbytem. 
Wieczorem próbuję zasnąć. 

 

16 maja, czwartek 
 

Budzę się o 5. O Boże, po raz pierwszy od 
kilku dni przespałem bez przerwy 7 godzin. 
Macam też mój brzuch. Nic mnie nie boli. A 
więc stał się cud. Idę do dyżurującej pielę-
gniarki i mówię jej o tym, że nie czuję żad-
nych boleści. – To dobrze odpowiada drze-
miąc. Ale serce rozsadza mi radość. Czyżby 
udało mi się uciec przed skalpelem? Potem 
coraz częściej odzywają się gazy w odbycie. 
Już wiem, że jestem uratowany. Chciałbym 
kogoś z radości wyściskać, ale nie mam kogo. 
Dziękuję tylko Bogu za to, że mnie uratował 
przed operacją. Już wiem, że w poniedziałek 
będę się mógł wybrać także do Rzeszowa na 
chemioterapię. Czy ją dostanę, tego nie wiem. 
Ale dochowam terminu i przyjadę z aktual-
nymi wynikami ze stalowowolskiego szpita-
la. Oni zaś podejmą decyzję. To najważniej-
sze, by nie zerwać terminu i kontynuować 
leczenie.  

Od rana jestem na ścisłej diecie. Po 
dwóch dniach głodówki zezwolono mi tylko 
na zjedzenie mlecznej zupy na grysiku. Po-
dobną dostanę po południu, tylko na rosołku, 
a wieczorem będzie to mleczna z kaszką 
kukurydzianą. W domu, bym tego nie włożył 

do ust, ale tutaj, gdy jestem tak wygłodniały, 
nawet smakuje. Przed obiadem kąpię się i 
golę po raz pierwszy od 3 dni. 

O w pół do pierwszej czuję potrzebę wyj-
ścia do toalety. I znów chwila radości. Mam 
za sobą pierwszy oddany po 3 dniach stolec. 
Idę i melduję o tym siedzącym na dyżurce 
pielęgniarkom. Chce mi się z radości wołać: 
victoria! Ale oczywiście tego nie robię. Prze-
cież nie zwariowałem. Duma rozpycha moją 
scherlałą już pierś. Po raz drugi jestem ura-
towany i teraz wiem już, że na pewno. Przy-
chodzi za pół godziny na salę doktor P. i 
melduję mu o tym, co się wydarzyło. Mówię 
mu też pełen radości: panie doktorze, warto 
było czekać! – A no warto – spokojnie odpo-
wiada. Czuję się tak, jakbym na nowo odzy-
skał życie. Dzwonię z tą wiadomością do 
Halinki. Ona też się cieszy, bo przecież prze-
żywa to wszystko podobnie jak ja. 

Po południu wizyta Halinki, rozmawiamy 
o domu i rodzinie. Wczoraj dzwoniła do 
mojej bratowej z życzeniami. Niestety, choru-
jąca od roku na Alzheimera Zosia nie ma się 
lepiej, nawet trochę. Można z całą pewnością 
powiedzieć, że choroba się pogłębiła, choć 
prowadzana jest codziennie na spotkania 
terapeutyczne. Potem pożyczam od mojego 
współmieszkańca, Jacka P., b. wójta Radomy-
śla nad Sanem, najnowszy numer Tygodnika 
Powszechnego i zagłębiam się w lekturę. 
Przeszkadza mi tylko włączony telewizor, 
który od południa jest na chodzie. Zdaje się, 
że włącza go za wrzuceniem do automatu 
pieniędzy, najmłodszy pacjent, liczący 44 
lata, pracujący jako majster przy remontach 
mieszkań. On nawet tego nie ogląda, bo 
często wychodzi poza salę chorych by poga-
wędzić lub po kryjomu zapalić papiero-
sa(sic!). Pozostali współmieszkańcy widać to 
akceptują, bo nikt jednak nie protestuje. W 
końcu mają rozrywkę za darmo. Panowie są 
w moim wieku lub trochę, 10–15 lat, młodsi, 
a więc po sześćdziesiątce. Mnie ta sytuacja 
cholernie męczy, bo ciągle rozprasza, ale 
przecież nie będę się kłócił. Jakoś wytrzy-
mam, choć wieczorem mam problemy z 
zaśnięciem. Od czasu do czasu dyskutujemy z 
Jackiem P., który jest z wykształcenia histo-
rykiem, o współczesnej historii i polityce. 
Najczęściej mamy poglądy zbieżne lub po-
dobne. P. jest człowiekiem oczytanym, co-
dziennie kupuje sporo gazet. Ale też dożywia 
się, bo jedzenie szpitalne mu nie wystarcza, 
choć choruje na cukrzycę i bierze już insulinę. 

 

17 maja, piątek 
 

Rano przychodzi dr Piotrowski i pyta nas 
delikatnie, czy chcemy dziś wyjść. Potwier-
dzam, że tak. P. również chce iść do domu. 
Inni pozostają. Mają poważniejsze schorze-
nia. Powoli zaczynam się pakować i przebie-
rać. Dzwonię do Halinki, by przyniosła mi 
kurtkę i buty. Na dworze mży, ale jest ciepło, 
przyjemnie. Od czasu do czasu słońce przebi-
ja się przez powłokę chmur. Około 9.00 
doktor przynosi kartę wypisu ze szpitala oraz 
opis choroby, a także wyniki przeprowadzo-
nych badań. Dziękuję mu za leczenie. Wszy-
scy jesteśmy w dobrym nastroju. Za półgo-
dziny przychodzi żona z moimi rzeczami, 
także z parasolem, który jednak okaże się 

zbędny. Po 10.00 opuszczam szpital. Po 
drodze dziękuję także pielęgniarkom. 

Wreszcie w domu. Rozglądam się po lo-
dówce i coś zagryzam, przede wszystkim 
chleb z masłem i kupionym na rynku od 
prywatnego producenta serem, ale tak by nie 
przesadzić. Bo wiem już, co to znaczy. Jem też 
duże jabłko, którego mi najbardziej w szpita-
lu brakowało. 

Rzucam się też do komputera, by wyrzu-
cić z niego reklamowe śmieci. Było tego 
ponad 60. Odpowiadam także na niektóre 
maile. Zaglądam również na giełdę i aktual-
ności na WP. Zapisuję też moje notatki ze 
szpitala do pliku: Moja choroba. Robię prze-
rwę na Wiadomości TVP. A potem jem na 
obiad zupę ogórkową z chlebem z masłem. 
Bardzo mi to wszystko smakuje. Potem jadę 
samochodem po kartę parkingową do staro-
stwa, legitymację – do Automobilklubu. I tak 
ciągnę powoli wszystko aż do wieczora. 
Kończę pracowity dzień pójściem do czytelni 
czasopism. Spędzam tam na lekturze prawie 
godzinę. Zabieram przed 19.00 zaległą prasę, 
przede wszystkim dla Halinki i znów idę do 
domu, by nadal poświęcić się lekturze.  

 

18 maja, sobota 
 

Wreszcie noc przespana w domu i po 
skromnym, ale domowym jedzeniu. Myję się, 
zmieniam bieliznę i świeży wyruszam rano 
do kościoła, aby podziękować Bogu za to 
cudowne uzdrowienie. Idę teraz po zakupy, 
które mam zapisane na kartce. Kiedy już 
jestem w domu, zabieram się za odkurzacz i 
pomagam Halince w sprzątaniu. Podczas 
pracy rozmyślam o mojej chorobie szpitalu, o 
wszystkim. Trzeba przecież to wszystko 
jakoś przetrawić. Chwilę kładę się na wersal-
ce i krótko zasypiam. Budzę się o 11 i ruszam 
z Halinką samochodem po zakupy do Kau-
flandu. Obiad już jest przygotowany, więc nie 
ma na co czekać. O 12 już jesteśmy w domu. 
Po obiedzie wybieram się do biblioteki, by 
trochę poczytać i przynieść pozostałą prasę, 
nieprzeczytaną, do domu, by dokończyć 
lekturę. Niestety, już w domu zorientowałem 
się, że nie wziąłem aktualnego numeru Poli-
tyki, tylko stary. Trudno. Czytam zatem 
Rzeczpospolitą, artykuł o Berii, gruzińskim 
„patriocie i spiskowcu” i zbiera mi się na 
rzyganie, gdy pomyślę o tym, jak wyglądali 
sowieccy mężowie stanu, bohaterzy i spi-
skowcy. Po drzemce wybieram się maluchem 
na otwartą Noc Muzeów. Oglądam wystawę 
sztuki secesjonistycznej polskiej i zagranicz-
nej. Pewnie, że skromna, ale przecież jestem 
na prowincji. Dobre jednak i to. Ta sztuka i 
eksponaty japońskie wypożyczone ze zbio-
rów Manggha z Krakowa mogą się jednak 
podobać. O 19 wracam do domu. Włączam 
TVN24, media żyją jeszcze przekazem filmo-
wym braci Sekielskich o pedofilii w polskim 
Kościele.  
 

Mirosław Osowski 
 

 


