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i Agnieszka Sroczyńska. W Przedsłowiu wy-
powiada się sam inicjator powstania książki 
– Leszek Lisiecki „tłumaczy się” skąd pomysł, 
co odnajdziemy w tomie i skąd zbierał mate-
riał do tak solidnego zbioru. 

Tyle tytułem chyba potrzebnego wstępu, 
a teraz już o tym, co udało się „ocalić od 
zapomnienia” jak pisał Gałczyński – bo 
książka w wersji papierowej to coś, co nie 
przepada tak łatwo. 

Świat współczesnej poezji, z którym mo-
że mieć do czynienia przeciętny czytelnik, to 
dziś mocno abstrakcyjne wiersze, promowa-
ne przez znane media. Z ulgą sięga się po 
utwory dużo bliższe człowiekowi, które 
nawiązują do jego otoczenia, a jednocześnie 
zawierają w sobie to, co stanowi istotę poezji 
– piękno, prawdę, dobro. Do takich małych 
pereł literackich trzeba zaliczyć zarówno 
liryki, felietony, jak i prozę poetycką zawartą 
w pośmiertnie wydanym tomie Gabrieli 
Lilianny Cabaj „Jeszcze nieba nie zamykaj”. 
Charakteryzuje je silne zakorzenienie w 
rzeczywistości. Autorka  nie doszukuje się 
obrazów pod podszewką tego, co widzi – żyje 
tu i teraz, przeżywa tu i teraz, pamięta tu i 
teraz. Czaruje prostotą, choć erudycja nie jest 
jej obca; nawiązuje do postaci ze świata 
historii i kultury, co staje się punktem wyj-
ścia do zadumy nad przeszłością i wytwora-
mi ludzkiego geniuszu. Nie musi uciekać się 
do udziwnień, jej poetykę charakteryzuje 
konkretność metafory: Ta woda ma kamień / 
u nogi – // twarda nasza woda ze studni 
(„Osuwanie”).  

Wyraziście odkrywa piękno w  obrazie, 
jaki zostaje jej przedstawiony i w taki sposób 
podaje je do skosztowania odbiorcy. Nie jest 
to jednak pustosłowie, albowiem zwraca 
uwagę stawianie znaczenia nad opisowością 
– opis służy zwróceniu uwagi na związane z 
nim przemyślenie czy uczucie. Nie potrzeba 
barokowego przeładowania słowem, by 
wyrazić myśl explicite: jeszcze nie odchodź / 
zostań na chwilę / zanim nas wiatr / nim 
umrze światło („Dmuchawce”).  Do przedsta-
wienia tego, co chce powiedzieć, nie trzeba 
wymyślnych słów: „Mówisz pylony, a widzisz 
filary” („Krzywe latarnie na moście”), Autorce 
wystarcza bogaty zasób wysmakowanej 
polszczyzny, by zatrzymać i zachwycić czy-
telnika. Gabriela Cabaj łapie świat w dłonie i 
podaje dalej – jest to chyba najczęściej prze-
wijający się motyw jej wierszy. Przyjęto, że 
historia człowieka zaczęła się w momencie, 
kiedy pierwszy hominid zaczął używać dłoni.  
Dłoń można otworzyć w geście powitania, w 
gniewie można zacisnąć ją w pięść, można jej 
użyć do tworzenia lub niszczenia. W twór-
czości Gabrieli służy do wyrażenia bliskości, 
skierowania się ku drugiej osobie, nawet 
przekazania głębokiej intymności: Swoją 
mamę przytulam, całuję. Patrzę, / głaszczę jej 
pomarszczone piegowate ręce („Wizyta”), ale i 
do opisu codziennych prac kreujących naj-
bliższe otoczenie. Jej świat - to świat przyro-
dy, która zachwyca smakiem, dotykalnością,  
zaludniony przez ludzi, którzy mają prawo tu 
być, którzy są częścią harmonijnej całości - 
nadają jej sens. Każda istota ma tu swoje 
miejsce, nawet niepozorny gryzoń jest wpi-
sany w koło życia toczące się w wierszach 

Gabrieli: Leśna mysz umiera cicho i mało / 
znacznie, bez żalu za straconym czasem, / na 
kępce mchu, / który wnet ją przerośnie („Roz-
kład”). To świat wartości rodzinnych, inte-
rakcji międzyludzkich, bliskości. Nic, co 
ludzkie nie jest jej obce – w wierszach oswaja 
miłość, samotność i przemijanie tak, że te 
ostatnie tracą swą gorycz, stają się częścią  
istnienia. Gdzieś poza nimi pozostaje nadzie-
ja. Powie: ciągnęliśmy wóz jak para zgranych 
koni / uśmiechamy się nadal / całujemy w 
usta / oswajamy śmierć która jeszcze nie boli 
(„Rocznicy świętowanie”). Umieranie to zja-
wisko, którego nie da się wykluczyć, ale poza 
nim istnieje coś więcej, co zostało zasygnali-
zowane np. w wierszu „A tam odwrotnie”: 
...wszystko stanęło / na głowie // Nawet Bóg 
siedzący na swoim wszechwładnym tronie / 
znieruchomiał do góry nogami. 

W każdym aspekcie twórczości Gabrieli 
Cabaj da się wyłapać poetyckie spojrzenie, 
ostrość osądu rzeczywistości, trafność prze-
myśleń i obserwacji. Niestety, jak już wspo-
mniałam, tom został wydany pośmiertnie; 
kolejna księga istnienia została zamknięta. 
Kim była Gabriela Cabaj, możemy poznać 
kartkując „Dzienniki” zamieszczone na końcu 
publikacji. Jest w nich afirmacja życia podana 
soczystym, dopracowanym językiem, obraz 
kobiecej codzienności, zapis przemyśleń 
nietuzinkowej osoby, której nie było dane 
zaistnieć w szerszej świadomości, choć za-
sługiwała na to z racji talentu. Pozwolę sobie 
zamknąć  swoje rozważania krótkim cytatem 
z „Dzienników”, myślę, że trafnym: Pamięć 
jest domeną żywych dla żywych. Umarli są w 
zasadzie ponad zdobienia. 
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Konie obsypane pyłem biało-szarej glinki 
przylegającej do wilgotnej od potu sierści u 
jednego gniadej, a drugiego koloru kasztana, 
wciągnęły wóz na rozległą płaszczyznę na-
zwaną przez dziewczynki i ich ojca podwór-
kiem. Krótkie „prrr” powożącego obwieściło 
umęczonym zwierzętom kres maratonu. 
Drżały każdym mięśniem, trzymały łby w 
pozycji wyznaczonej uprzężą, nie mając sił na 
zmianę, chociażby ich opuszczenie. 

Z wysoko załadowanego wozu odezwał 
się głos Babci Agnieszki, jak zawsze życzliwy, 
mimo niewątpliwego zmęczenia. „To chyba 
jest na końcu świata, jakoś od ludzi daleko, 
tylko do Pana Boga blisko z tego czubka 
góry”. Po wydostaniu się z pakunków, mię-
dzy wysokimi drabiniastymi bokami fury, 

stając na dyszlu między końmi, zeszła na 
ziemię, przy niewielkiej pomocy zięcia. Oboje 
byli zmęczeni daleką podróżą, on wysoki, 
szczupły, ona również wysoka, dobrze zbu-
dowana, niemłoda już, ale i nie stara. Mała 
Ligia po raz pierwszy zastanowiła się, jaka 
jest ta Babcia. W Lubartowie (faktycznie pod 
Lubartowem), jak określała miejsce, z które-
go ją wyrwano, obecność Babci nie upamięt-
niła się Ligii. Jej córka – ciocia Czesia – bywa-
ła częściej i dłużej w ich domu, zapewne obie 
na zmianę pomagały Mamusi przy kolejno 
rodzących się dzieciach. Przedostatnie naro-
dziny dziecka – Tereni – Ligia już pamiętała. 
Właśnie. Jakoś mniej pamiętała to ostatnie. 
Babcia rozglądała się wokół. Na zielonej 
płaszczyźnie wzgórka nie było budynku 
mieszkalnego. Stało coś w rodzaju obszernej 
szopy i duży namiot.  

„Gdzie mieszkają dziewczynki i gdzie bę-
dzie mieszkać Antośka z dzieckiem?” -  zapy-
tała z niepokojem. Antoni wskazał na namiot, 
a następnie na stertę desek. Zgroza na twa-
rzy Babci ukazała się tylko na chwilę, wła-
ściwie przemknęła po niej i ustąpiła miejsca 
spokojnej rezygnacji. Widziała, że dziew-
czynka przygląda się jej z niepokojem, 
uświadamiając sobie, że nie wszystko jest w 
porządku. Nie przyszła Ligii, tatusiowej 
córeczce, do głowy jakakolwiek krytyka 
Tatusia, nawet na moment. Odczuwała, że 
Tatuś ją lubi, że jest mu ciężko, bo, jak mówił, 
nie ma w domu do pomocy chłopca. Nie 
ogarniała wszystkiego, nie brała pod uwagę, 
że nieżyjący brat Rysio, jakkolwiek starszy 
od niej o kilka lat, byłby również jeszcze 
dzieckiem. Nie przychodziło jej do głowy, że 
to Tatuś podjął się zadań ponad miarę, że nie 
zdaje sobie sprawy, na co naraził dzieci i 
żonę z niemowlęciem. Ligia nie mogła tego 
rozumieć, czuła się natomiast jakoś odpo-
wiedzialna za istniejącą sytuację. Ona, kilku-
letnia dziewczynka chciała zastąpić ojcu 
syna, który musiałby być tytanem, żeby 
podołać temu, co ona na siebie przyjmowała. 
Nie była niczemu winna, ale czuła się tak, gdy 
Tatuś narzekał, dając wyraz niezadowolenia 
wobec żony i córek. Babcia ogarnęła w jednej 
chwili całą sytuację, ze swoją dobrocią, pro-
stolinijnością i głęboką mądrością, w której z 
czasem Ligia zobaczyła również wielką 
rezygnację. Tej ostatniej nie przejęła od 
Babci. Inne cechy tak. Pomogło jej to pokonać 
wiele trudności, wiele osiągnąć i zachować 
optymizm.  

Teraz patrzy na Babcię uzyskując wiedzę, 
której nie jest w stanie spożytkować. A Bab-
cia stojąc na wzgórzu, z rozległym widokiem 
na rozpostarte w dole łąki, porosłe gdzie-
niegdzie małymi olszynami, przecięte wąską 
rzeczką z kilkoma chatami w pobliżu i małą 
wioską w dali oraz puste pola po przeciwnej 
stronie, mówi znamienne słowa: „Wywieźć 
dziewczynki i żonę na takie pustkowie, na 
głód, ciężką pracę i samotność, gdy się było 
wśród ludzi, kilka minut od szkoły. Gdzie 
było co włożyć do garnka, to bardzo złe 
postanowienie, to...”. Tatuś przerwał jej i 
dalszych słów Ligia nie usłyszała.  Babcia nie 
wróciła już do swojej wypowiedzi, a później,  
 

(Dokończenie na stronie 20) 


