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kamerdyner, lokaj, guwerner i najwierniejszy 
służący  młodego Brudnickego, ale też wehi-
kuł w sam raz dla duchowego wzroku autora. 
Chciałoby się tutaj krok po kroku, strona po 
stronie smakować tych tekstów, chciałoby 
się na fundamencie tej książki budować 
swoje wspomnienia. Zajrzyjmy na kolejną 
stronę książki. Opis wiejskiej zabawy. Mój 
ojciec był muzykantem, chodziłam z nim na 
zabawy, a potem już sama czekałam na taki 
„czyściec”. Tak o wiejskiej zabawie i o tym co 
się działo obok tej zabawy, ale za jej przyczy-
ną, mawiał mój dziadek. Kto nie przetańczył, 
nie przeszalał tamtych zabaw, dużo stracił. 
To zarazem teatr, kino, kabaret, koncert – w 
reżyserii serca i ciała. I wydaje się, że to 
wszystko ad hoc, że spontanicznie, czasami 
nawet bezmyślnie, głupawo. To jednak nie 
tak. Tańczenie to potrzeba dla ciała i duszy, 
sterowana muzykantami, którzy wyrośli 
obok, nie byli zmanierowani szkołami, znają-
cy radości i bóle ludzi wsi i okolicy. I tak grali, 
że aż skrzypce zapłakały, aż akordeony się 
rozplotkowały, a bębny wprost biły w myśl i 
wyobraźnię. Podkręcały rytm, reagowały na 
wszystko, co działo się wokół. Szło wyczuć 
radość z urodzaju i smutek klęski, zabierało 
się w wir oberków skrywane uczucia, nie-
spełnione marzenia, udrękę i biedę, przemoc 
doznaną, odtrącenie konkurów. To najlepszy 
rodzaj psychoterapii. Tu pasowało wyśpie-
wać swój ból, wykrzyczeć krzywdę, wyłado-
wać złość do krwi czyjejś i własnej.  Te bitki i 
szarpaniny na dworze, w opłotkach były 
rodzajem rozliczenia i bywało – ukojenia. Po 
takich przeżyciach ludzie uspakajali się na 
jakiś czas,  bo „odwirowali się” się z nagro-
madzonych żalów. Zdarte zelówki w zmowie 
z podłogą przenosiły uczestników w nieod-
gadnioną dla pióra „nieprzytomność”. Autor 
tak to ujmuje: „W ciemności, w błocie krew 
się lała, rany się otwierały, a rosła zaciętość 
za robotę ponad siły, za biedę, za pohańbie-
nie, za żonę bez miłości, za stanie w kącie w 
kościele, za sąsiada co podorał miedzę, wy-
pasł koniczynę, podpalił szopę, zabił kurę lub 
psa, za grad co stłukł pole, za złodziei, za, za, 
za to, że nie ma ludzkiego życia i nie ma 
sposobu żeby to przejść”. I dalej, dla porów-
nania wspomnienia z dyskoteki i filharmonii. 
„...gracze i graczynie...” metodą mocy muzyki 
starają się zawładnąć ciałem, sercem i duszą 
człowieka w celu dotknięcia dobra, ale i 
spróbowania zła i jego okiełznania. Dosłow-
ność przeplatana przenośnią w trwaniu 
ciągłym, nieskończonym, z przyszpilonymi 
na moment datami lat ważnych, z zaznaczo-
nymi dużą literą  nazwiskami ludzi  wyjąt-
kowych. Autor bardzo dobrze czuje się w 
formie i rytmie tej książki, pisze ją całym 
sobą, książka jest taka, jak autor i wydaje się, 
że istniała w umyśle autora już dawno, tylko 
przekorne pióro zwlekało zbyt długo. 

I dojechał autor jeździdłem do miasta, do 
szkół, do nazwisk wielkich, do ulic szerokich, 
teatrów znanych, muzyki kształconej, języka 
„pańskiego”, pędzla kierowanego, dłuta 

szkolonego. W rozdziale „Jeździdło na skar-
pie” czytamy: I po próbach trasy na Wolność, 
Nowolipki, na Miłą, Leszno, Żelazną, Ogrodo-
wą, Dzielną, Senatorską, a jakże, gdzie ojciec 
po raz pierwszy był i nocował u kolegi w czas 
wojenny i całe życie wspominał film o łodzi 
podwodnej i niemieckiej,  wyruszyłem w dalszy 
oszałamiający, niewyobrażalny, szeroki jak 
dawne światło, świetny świat. I kotłowało się 
w nim to co pierwsze z wykreowanym, to 
przeżyte z wyuczonym, to namacalne z oglą-
danym na papierze czy ekranie. I gdyby 
wybierać przyszło... Ale egzystować trzeba, 
trzeba nauczyć się po miejsku żyć ze słowa, 
zdolności zamieniać na pieniądze. Tak by się 
chciało po dawnemu dzielić się tym, co się 
ma w sobie dobrego, danego przez Boga, a tu 
każdy rozum musi chodzić na dwóch nogach, 
więc coś jeść się musi, gdzieś mieszkać. 
Dalszy rozwój autora w sferze odbioru wra-
żeń i tworzenia dróg poznawczych jest gene-
rowany przez doświadczenia dzieciństwa i 
młodości. To rozwijanie w zdania złożone 
zdań prostych wpisanych, wyrytych w pa-
mięci i wrażliwości młodych lat. 

Przyszedł więc czas na całe góry książek, 
pagóry czasopism, pagórki notatek... I myśle-
nie się ćwiczyło, nabierało formy, jak ciało 
wyczynowca. I patrzenie się wyostrzało, 
widziało więcej i przenikało przez przeszko-
dy. I pióro się rozochociło i wyruszyło ku 
takim osobowościom jak: Zofia Nałkowska, 
Tadeusz Nowak, Jerzy Zawieyski, Miron 
Białoszewski czy Fryderyk Chopin. Biografie, 
szkice, recenzje eseje, felietony – zapraszały 
do poznawania ludzi i świata. Niejeden tekst 
autora porządkował, przybliżał, wyjaśniał 
ten stan  współczesny, z którym trudno sobie 
poradzić, trudno objąć umysłem i sercem. I 
niejedno jurorowanie wymagało rozważnego 
„rozczytania” i podania opinii w wersji ser-
decznej, acz rzetelnej. Wypełnione zrozu-
mieniem zdania dla pierwszych tekstów 
piszących są jak nadzieja, jak jutrzenka. 

Jakim językiem pisze autor? Podobno ję-
zykiem starego roweru, tak to sam określił. 
Nie jest więc Brudnicki językowo grzeczny, 
ani ułożony. Zastane przez niego terminy i  
pojęcia są niewystarczające, by opisać to, co 
dzieje się w nim samym. Tworzy więc nowe 
słowa, nie brak tu także pomysłów na gierki 
z formą. Czuję tu ponad wszystko wielką 
swobodę językową właściwą mowie chłop-
skiej. Przepiękna kreacja literacka pobierają-
ca  z mowy polskiej to, co akurat pasuje do 
wyrażenia uczuć, oceny sytuacji czy opisu. 
Gwara nadaje kolorytu tym opowieściom, 
wspomnieniom, czasami spowiedzi nawet. 
Język literacki nie boi się słów dawnych, zdań 
całych czy większych fragmentów gwaro-
wych. Na zasadzie wielkiej zgody te dwie 
formy artystycznego wyrazu uzupełniają się, 
bądź dopełniają. Słowacki tak kiedyś się 
wyraził: Chodzi mi o to, aby język giętki, po-
wiedział wszystko, co pomyśli głowa... Książka 
Brudnickiego jest wspaniałym potwierdze-
niem, że istnieje taki „giętki” język i cieszę 
się, że mogę poprzez taką formę zapisu 
poznawać myśli autora. Nie zamierzam tu 
dobierać się do zapisanych treści i tworzyć 
spojler tej pulsującej biografii, bo celem tej 
książki nie było pisanie życiorysu. To zapis 
związku autora z historią, ze słowem, z 

ludźmi tymi przed i teraz, a może... I nawet 
trochę w zaświaty, przedświty oświecone, 
dawne, nowe, pierwsze – pisze jasno autor.  

Książka jest zaproszeniem do dialogu, a 
może bardziej do rozmowy z samym sobą, 
swoim własnym językiem, według filozofii, 
którą sam dla siebie człowiek wyprowadził z 
lat mu danych, z wiedzy wszelakiej i z prze-
żyć duszy i ciała. Pozostaje mi tylko czekać, 
aż z tej książki autora „wykręci się” następna, 
by znowu zagłębić się w lekturze.  
 

Anna Błachucka 
 

 
 

Podane  

w otwartych 

dłoniach 
 

Umiera prowincjonalny poeta. Ktoś, kto 
miał ograniczone możliwości zaistnienia w 
świecie literackim z racji miejsca zamieszka-
nia i braku wsparcia w środowisku, które nie 
rozumiało jego pasji i nie doceniało talentu. 
Pozostaje garść wierszy publikowanych w 
necie, gdzie trudno wyłowić coś wartościo-
wego. Po kilku latach nawet znajomi z sieci, 
którzy deklarowali poparcie i „lajkowali” 
utwory zajmują się własnym pisaniem i nie 
pamiętają, że ktoś tam był, ktoś tworzył – 
nieraz całkiem dobre rzeczy. Umiera pamięć i 
dorobek, choć podobno w Internecie nic nie 
ginie. Znany obrazek? Niestety całkiem 
powszechny. Na szczęście pomimo wszecho-
becnego narcyzmu i egoizmu panującego 
wśród osób piszących zdarzają się przypadki, 
gdzie poeta ratuje to, co pozostało po innym 
poecie. Bezinteresownie, kosztem własnego 
czasu, czasem własnych pieniędzy. Taką 
inicjatywą jest tom Gabrieli Lilianny Cabaj 
„Jeszcze nieba nie zamykaj”, który w czerwcu 
tego roku wyszedł dzięki staraniom Leszka 
Lisieckiego. Gabriela Cabaj – rodowita Ka-
szubka, nauczycielka pracująca na roli pozo-
stawiła po sobie skromny tom „Przenikanie” 
i olbrzymią ilość tekstów rozsypanych w 
różnych miejscach w sieci. Gdy zmarła cztery 
lata temu wydawało się, że spotka je taki sam 
los, jaki dotyka wiele innych utworów. Na 
szczęście człowiek, który znał ją tylko z sieci 
postanowił zebrać te rozproszone perełki 
(wiersze, prozę, wspomnienia) i po negocja-
cjach z rodziną wydał w solidnej czterysta 
stronicowej książce. Na okładce i wewnątrz 
tomu znalazły się zdjęcia Leszka Lisieckiego 
oraz fotografie, które udostępniła rodzina. 
Projekt i opracowanie graficzne okładki 
zawdzięczamy Justynie Puchalak, redakcją i 
korektą tomu zajęli się Joanna Rzodkiewicz-
Nowocień i Rafał Nowocień. Swoje słowo o 
twórczości autorki w rozdziale Postcriptum 
wyrazili: Stanisław Nyczaj, Rafał Nowocień, 
Joanna Słodyczka, Jacek Aleksander Sojan  
 


