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Przeciętność 

i zabobon 
 

Droga Pani! 
 

Obecne wydarzenia nie napawają nas ra-
dością. Często staramy się oddalić od siebie 
wszystko, co dzieje się na świecie. Ludzie sza-
leją i panikują z powodu koronawirusa, inni 
znów bezczelnie lekceważą pandemię, nie no-
szą maseczek, choć dla niektórych zakryta 
twarz to błogosławieństwo. Wiele jest niebez-
pieczeństw. Kto z mieszkańców Bejrutu przy-
puszczał, że z powodu karygodnych zanie-
dbań nastąpi zagłada połowy miasta? Nie 
wiem, czy za godzinę nie wydarzy się coś, co 
mnie i innych zmiecie z powierzchni Ziemi. A 
może i całą Ziemię? Wtedy byłoby mniej żal...  

Andrzej Krzysztof Torbus w „Obrachun-
kach osobistych” napisał: nie ma powrotu do 
Tylicza / bogowie nam umarli wszyscy / gór ci-
szę intruz czas zakrzyczał / miłości deszcz rzę-
sisty zniszczył. W tych czterech wersach An-
drzej powiedział wiele. Pani jest w tej sytuacji, 
że świat znany od dziecka jeszcze się tak bar-
dzo nie zmienił. Powolny proces zmian jesz-
cze jest niedostrzegalny niczym ruch wskazó-
wek zegara; dopiero po pewnym czasie zau-
ważamy, że są już one w innym miejscu. I nie 
myśli Pani, że coś już bezpowrotnie się koń-
czy. Ale i my, starsi, choć wiemy, że nie ma po-
wrotu, to jednak mamy nadzieję, że ów Tylicz 
znów stanie się naszą – jak dawniej – bez-
pieczną krainą. 

Poetów z grupy Tykicz: Andrzeja Krzysz-
tofa Torbusa, Adama Ziemianina, Andrzeja 
Warzechę poznałem na uroczystościach roz-
dania nagród Łódzkiej Wiosny Poetów. To 
były czasy! Konkursowe laury dopingowały 
nas do pracy, a jako zupełnie młodzi ludzie 
nosiliśmy buławy, może nie w tornistrach, ale 
w zeszytach z wierszami.  Po prostu byliśmy 
młodzi. W naszych oczach siłą rzeczy inaczej 
wyglądał świat. Może dziś jest podobny, tylko 
nasze stare, przechodzone oczęta wielu rze-
czy już nie dostrzegają? Z niejaką zazdrością 
muszę stwierdzić, że Pani to jeszcze nie doty-
czy. 

Cóż nam pozostaje? Ucieczka w świat po-
ezji? Nie jest to jednak świat ułudy, bo w 

poezji zawiera się pewne doświadczenie au-
torskie; doświadczenie świata jak najbardziej 
realnego; dotknięcie uniwersalnych proble-
mów, obecnych w kulturze ludzkiej od zara-
nia. Świetnym przykładem niechaj tu będzie  
poemat „Pasja” Urszuli Benki. Utwór niezwy-
kle ciekawy, wielowarstwowy, uniwersalny. 

Kapitalnym zabiegiem jest wprowadze-
nie do utworu części „Stacja IV Według Tłusz-
czy”. Owa „tłuszcza” odzwierciedla przekrój 
społeczny znany każdej, także i współczesnej, 
epoce. Ta część poematu rozpisana jest na 
głosy, a występują tu charakterystyczne, choć 
anonimowe, postacie z tłumu: Baba, Grubas, 
Przechodzień, Handlarka, Kupiec, Praczka, 
Faryzeusz, Młokos. W tym „tłumie” każdy z 
nas może się odnaleźć, rozpoznać, bo każdy 
na swój sposób jest świadkiem i uczestnikiem 
wiekopomnych wydarzeń, wyjętych znowu z 
granic czasowych; wydarzeń dziejących się 
stale tu i teraz w wymiarach psychologicz-
nych. Podkreśla to wiarygodność tej poezji.  

Mówi poetka –  oczywiście nie wprost – o 
względności poznania. Zobaczmy: tłum stoi, 
plotkuje, relacjonuje wydarzenia. Okazuje się 
jednak, że patrząc mniej więcej na to samo, 
każdy widzi co innego, inaczej rzeczywistość 
interpretuje,  inne sprawy postrzega jako rze-
czy ważne. 

Stacja IV dobitnie podkreśla uniwersa-
lizm całego utworu. Prawdy metafizyczne 
znowu wymykają się skutecznie jakimkol-
wiek dogmatom. To „wymykanie się” jest z 
jednej strony świadectwem ogólnej ułomno-
ści naszego poznania, z drugiej stanowi motor 
wszelkiej twórczości, co doskonale widać 
podczas lektury „Pasji Jezusa z Nazaretu”.  

Język poezji Urszuli Benki jest bardzo eks-
presyjny. Odkrywa nie tylko nowe sensy w 
uniwersalnej historii, ale też tworzy zaskaku-
jące obrazy. Posługuje się celną metaforyką. 
Powstaje nowa poetycka relacja, jakże inna od 
znanych nam konwencjonalnych przedsta-
wień. Tutaj „Pasja” przestała być tylko chwa-
lebną (czy „pięknie” napisaną) historią, ale zo-
stała wpleciona w najgłębszą realność ludz-
kiego życia. To już nie jednostkowe wydarze-
nie, nie tylko opowieść, ale wielkie i nieprze-
rwane „dzianie się” w całej rzeczywistości. 
Jest to utwór trudny, nowatorski zarówno w 
warstwie językowej, jak i przesłań. 

Skoro jesteśmy przy „Stacji IV Według 
Tłuszczy”, warto dodać, że ta część poematu 
jest bardzo sceniczna. W dialogu pomiędzy 
postaciami narasta dramaturgia. Jesteśmy tu-
taj świadkami zderzania się – rozmaitych i na 
różnych poziomach – mentalności, ludzkich 
pojęć, wrażliwości, charakterów. To po prostu 
świetny zarys scenariusza. Polecam Pani ten 
tom. 

Namawiam też Panią do lektury „Nie ma 
wiary bez pytań”. Jest to wywiad-rzeka z ks. 
Andrzejem Pęcherzewskim przeprowadzony 
przez Damiana Jankowskiego z „Więzi”, który 
wcześniej wydał rozmowę z Wacławem 
Oszajcą („Innego cudu nie będzie”). 

Pęcherzewski jest doświadczonym psy-
choterapeutą. Jego sądy o człowieku, o religii 
odbiegają od „dewocyjnej” sztampy. Po lektu-
rze człowiek może spojrzeć inaczej na samego 
siebie, w nowy sposób, bez lęku czy 

panicznego strachu przed jakimiś „karami” 
czy „potępieniami”. Poszerza się swój własny 
obraz, można jaśniej spojrzeć na własne życie. 
Nie ma tam jakiegoś kościelnego sosu, dlatego 
słowa Pęcherzewskiego mogą z powodze-
niem trafiać do wszystkich, bez względu na 
ich światopogląd. To bardzo uniwersalna lek-
tura. 

Należałoby życzyć sobie, aby więcej było 
takich duchownych. Tymczasem pogłowie 
przeciętnych katabasiątek to niedojrzali emo-
cjonalnie faceci, albo zwykli cynicy. Flaki się 
we mnie przewracają, kiedy czytam na kato-
lickich stronach, że nieścisłość w wypowiada-
niu oficjalnej formuły chrzcielnej unieważnia 
cały sakrament. Jeśli ktoś zamiast „ja ciebie 
chrzczę” powie „my ciebie chrzcimy” (czyli 
wspólnie z drugim rodzicem chrzestnym), to 
cała imprezka bierze w łeb. To magiczne, dzie-
cinne myślenie zaprzeczające jakiejkolwiek 
racjonalnej duchowości! Wymyślili też listę 
piosenek, który nie wolno śpiewać na ślubach 
kościelnych. To wszystko zapewne z lęku, że 
władza wymyka się z rąk Chcą wprowadzić 
zabobon i przeciętność, a zamiast owej racjo-
nalnej duchowości najzwyklejsze gusła. Jak 
wiem, Pani też jest przeciwna podobnym ma-
nipulacjom, a raczej idiotyzmom. 

Jak Pani spędza czas? Ja siedzę w kom-
pletnej izolacji, co teraz w lecie staje się bar-
dzo uciążliwe. Ale może lepiej przetrwać 
uciążliwości i powrócić do normalnego życia 
niż wymeldować się ze świata in secula secu-
lorum. Siedzimy więc z Anią grzecznie, czy-
tam, trochę piszę. Ale też mam pewną rekom-
pensatę. Oto kilka dni temu ukazał się nowy 
tom moich wierszy. Książka przepięknie wy-
dana, ozdobiona świetnymi kolażami Ireny 
Nyczaj. Ale tak to już jest: zachwycasz się es-
tetyką, ale masz wątpliwości, co do samych 
wierszy. Czy układ odpowiedni, czy jest to coś 
innego w porównaniu z poprzednimi zbio-
rami; czy w ogóle warto pisać i wydawać? 
Ania mnie podtrzymuje na duchu, ale ja dalej 
swoje. Chyba większość autorów tak ma. Są 
też twórcy permanentnie zachwyceni sobą, 
ale to już inny gatunek. 

Przysłał mi ostatnio swój tom „Korozja” 
Andrzej Walter. Świetne wiersze mówiące o 
rozpadającym się („korodującym”) świecie, 
tak w sensie materialnym jak i moralnym. 
Trudno się z tym nie zgodzić. Utwory Waltera 
stawiają ostre i bezkompromisowe diagnozy 
naszej rzeczywistości. Skądinąd poeta ma ra-
cję, możemy ją przyjąć lub z nią polemizować, 
co nie zmienia faktu, że Andrzej Walter jest 
znakomitym i coraz lepszym poetą. 

Kiedy piszę ten list, na dworze jest upał 
niemożliwy. Ale już wolę to, niż nadmierny 
mróz. Tak więc życzę Pani temperatur zmik-
sowanych – 
                                                                                               

Stefan Jurkowski 

 

 


