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Moja walka
z rakiem

(1)Do 70. roku życia poważnych problemówzdrowotnych nie miałem, nie licząc nabytejjeszcze w czasach młodości dyskopatii. Itylko z tego powodu kilkakrotnie zaliczyłemróżne sanatoria, a nawet przez miesiąc prze-bywałem w szpitalu uzdrowiskowym, gdyżzdarzyła mi się w roku 1985 rwa kulszowa.Kiedy jednak przekroczyłem siedemdziesiąt-kę, problemy zaczęły się na dobre. Najpierwwyszedł zbyt wysoki cholesterol. Musiałemstale łykać tabletki: apo–lovę, którą zamieni-łem po pewnym czasie na apo–simvę. Chole-sterol się ustabilizował. Dwa lata późniejalbo trzy pojawiły się kolejne dolegliwości.Mówiłem o wszystkim mojemu lekarzowirodzinnemu Zbigniewowi B., który sobiewszystko lekceważył i banalizował.– Niech pan sobie nie wmawia chorób.Nie widzę potrzeba robienia żadnych badań.Jeśli pana to ciekawi, proszę sobie robićbadania prywatnie, ja panu wyniki odczytam– odpowiedział łaskawie.Machnąłem ręką i nadal się męczyłem zmoimi dolegliwościami. Każdą wizytę Zbi-gniew B. ograniczał tylko do przepisaniarecepty na stabilizację poziomu cholesterolu.W końcu, nie mając innego wyjścia, wymusi-łem na nim, aby zlecił mi także badanie krwi,bo dowiedziałem się, że powinien mi to robićprzynajmniej raz w roku, rutynowo. Dał miwreszcie skierowanie. Następnego dniaposzedłem do laboratorium analitycznegozrobić badania. No i wyszło szydło z worka:miałem wysoki poziom cukru, ponad 200jednostek. Zbigniew B., jakby się przestraszyłi skierował mnie też do diabetologa do szpi-tala, ale na wizytę, niestety, musiałem czekaćpół roku. Od co najmniej dwóch lat miałemobstrukcję. I żadne domowe sposoby na tonie pomagały, picie wody czy maślanki lubkefiru itp. Odważyłem się znów pójść i po-wiedzieć:– Panie doktorze, proszę mi przepisać le-karstwo na obniżenie poziomu cukru, bonaprawdę źle się czuję. Sądzę, że obstrukcja,trwająca co najmniej od dwóch lat, jest spo-wodowana cukrzycą. A diabetolog nie wiem,kiedy mnie przyjmie.Zbigniew B. dał mi w końcu receptę nazakup metformaksu. Tabletki miałem zaży-wać 3 razy dziennie, po każdym posiłku. Odrazu poczułem się lepiej. W końcu zacząłemsię regularnie wypróżniać. Nie zmieniłemzatem lekarza rodzinnego, choć ten i ówradził mi dobrze, bym to zrobił, bo ZbigniewB. ma złą opinię wśród pacjentów. Może tobył tylko jego błąd – pomyślałem sobie – anie zła wola?– Nie widzi pan, że niewielu ludzi do nie-go chodzi – tłumaczył mi ten i ów.No tak, pomyślałem, to prawda, ale za tonie muszę czekać w kolejkach, przychodzę ijestem od razu załatwiony, a recepta wypisa-na, ciągle wierząc, że jego pomoc będzie mipotrzebna tylko wtedy, gdy skończą się

lekarstwa. – I tak trwało to znów jakiś czas.Ograniczałem się zawsze do prośby o przepi-sanie mi recepty. Tylko o tyle. On zaś o nicnie pytał. Robił to rutynowo i nie pytał owięcej. Żadnych badań.Któregoś dnia w nocy mam problem zoddaniem moczu. Ból niesamowity. Niewiem, co się dzieje. Jestem pełen najgorszychmyśli. Ale w końcu w nocy po 2.00 wydostajesię ze mnie krew. Może to rak? – myślę.Następnego dnia zapisuję się do Zbigniewa B.na wizytę. Z tym nie ma trudności. Kolejekjak zwykle nie ma. Przyjmuje mnie raz dwa, aja mu opowiadam o wszystkim, jak było wnocy, sam z własnej woli. Mówię też o moichobawach. Zbigniew B. spogląda na mnie i zpewną miną odpowiada:– To z nerek wydostał się piasek i poraniłdrogi moczowe. Dlatego z moczem wydosta-wała się krew. Ale jest wszystko w porządku.Zaraz zapiszę lekarstwo, fitolizynę, pocho-dzenia roślinnego, która przeczyści panunerki. Będzie pan pił ją rozcieńczoną wszklance wody trzy razy dziennie.Uwierzyłem tej diagnozie, powiem na-wet, że się uspokoiłem. Uwierzyłem, że niejestem chory. Choć powtarzało się to wodstępach czasu kilka razy. Zbigniew B., gdygo o tym informowałem, zawsze odpowiadałtak samo i zapisywał mi znów w tubce fitoli-zynę, którą rozpuszczałem w szklance wody iwypijałem. Trwało to chyba 2-3 lata. Napoczątku grudnia miałem wizytę u diabeto-loga i żona namawiała mnie, żebym mu otym powiedział, bo przeczytała artykuł wmiesięczniku „Zdrowie”, gdzie wyraźnienapisano jak byk, że krew w moczu znamio-nuje poważną chorobę, a nie – jak twierdziłZbigniew B. – schodzenie piasku z nerek.Dałem się w końcu żonie przekonać, choćwiedziałem, że moje problemy nie są zwią-zane z cukrzycą.Na początku grudnia miałem wyznaczo-ną wizytę u mojego diabetologa, dr. Steca, wnaszym powiatowym szpitalu. Była to ruty-nowa wizyta, któraś z kolei. Leczyłem się udiabetologa już co najmniej od 2 lat. Jakzwykle było ważenie, sprawdzanie poziomucukru, wagi. Jakie lekarstwo biorę, by ustabi-lizować poziom cukru we krwi. Ale po zwa-żeniu dr S. powiedział, że 8 kilogramowyspadek wagi w ciągu roku to nie jest rzecznormalna. I pyta mnie, co na to lekarz ro-dzinny?– Twierdzi, że to działanie metformaksu.Chwalił się nawet do mnie, że przychodzą doniego młode panie, które chcą, by przepisałim to lekarstwo, bo chcą schudnąć.– To nie metformax, proszę pana. Dlategobędzie pan zażywał na cukrzycę inne lekar-stwo, glucophage 1000, 1 tabletkę dziennie,wieczorem, po posiłkach.No a potem dalsze pytania o problemy.No to mówię doktorowi Stecowi, że mam wmoczu krew.– Od kiedy? –  pyta lekarz.– No, co najmniej od 2 lat.– A mówił pan o tym lekarzowi rodzin-nemu?– Oczywiście, odpowiadam, ale doktorZbigniew B. uznał to za rzecz mało ważną,spowodowaną schodzeniem piasku z nerek. Idał mi na to jako lekarstwo preparat roślinnyw tubce, fitolizynę.

– I co pomogło? – pyta diabetolog.– Jakiś czas krew ustąpiła z moczu, ale tosię powtórzyło już kilka razy.–  I co na to lekarz rodzinny? – dopytujemnie dr S.– Znów mi dał ten sam lek roślinny naprzeczyszczenie nerek.– Proszę pana, to jest poważna sprawa –mówi wreszcie diabetolog. – Daję panu skie-rowanie na badanie krwi oraz moczu oraz naUSG. I proszę przyjść do mnie, gdy będziemiał pan już wyniki. Oniemiałem z wrażenia.To jednak poważna sprawa. Jakoś udało misię szybko uporać z badaniami. W połowiegrudnia zaglądam do gabinetu mego specjali-sty z wynikiem USG, bo laboratorium anali-tyczne wyniki krwi i moczu przesyła  same.– Proszę pana, daję panu skierowanie dourologa. Jak się pan zarejestruje, to proszęprzyjść i powiedzieć. A przy okazji niech panzmieni lekarza rodzinnego. Radzę panugrzecznie.W rejestracji dają mi termin wizyty dourologa na 27 maja. Przychodzę z tą wiado-mością  do dr. S., diabetologa.– Nie może pan tak długo czekać. Skorotak, kieruję pana do szpitala. Proszę iść z tymskierowaniem do dyżurnego lekarza, przyj-mującego na oddziale chirurgicznym. Onustali, kiedy pana przyjmą na oddział.Z doktorem K. ustalamy termin przyjęciamnie na oddział szpitalny z początkiem roku.Już wiem, że nie jest ze mną dobrze. To nieżaden piasek na nerkach, jak sugerował tolekarz rodzinny bez żadnych badań, alezmiany, prawdopodobnie nowotworowe, napęcherzu moczowym. Na szczęście jestem jużw dobrych rękach. Wychodzę ze szpitala zgłową spuszczoną, ale pełen nadziei. Świętaniestety mam już zepsute.W domu kseruję opis z USG, na którympisze o zmianach na moim pęcherzu moczo-wym, by dać także Zbigniewowi B. Mówię dodr. S.: – Chcę, aby lekarz rodzinny mógł sięuczyć na swoich błędach. Może następnymrazem na słowo krew w moczu, nie będzieaplikował fitolizyny, ale zajmie się prawdzi-wą diagnozą. – Następnego dnia udaję się doB. do przychodni, bo nie mam już lekarstw, aprzy okazji podaje mu kserokopię opisu USG.Dodaję jeszcze: – Jest inaczej niż pan mówił.– B. wziął kartkę do ręki, popatrzył i potemzłożył w czworo i włożył do zeszytu. Nieodezwał się nawet słowem.
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