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Spadając, patrzeć
w gwiazdy (42)

 (fragmenty)

Tymczasem moja 97–letnia mama czekajuż tylko na jedno: na listonosza, który przy-niesie jej emeryturę. Pieniądze dołoży dotych oszczędności, które uzbierała na nowygrobowiec. Ma 3 tysiące. Potrzebuje jeszcze 2tysiące, więc musi żyć co najmniej 4 miesiące,żeby uzbierać 5 tysięcy...Mój pięcioletni wnuk Jasiu zaś nie śpi, nieje, tylko wyczekuje na prezenciki urodzinoweod ciotki Ewy, babci Zosi i tych, którzy siępojawią jutro, żeby być świadkiem zdmuchi-wania przez niego pięciu świeczek na torcie.Za oknem znów prószy śnieg, wiosna niemoże się wykokosić, mimo że dziś już 19marca, moje imieniny.
Nowatorzy z LascauxZwiedzanie Galerii Malarstwa XIX wiekuw Sukiennicach. Kustoszka, oprowadzającnas, chwali tych malarzy polskich, którzy byli„nowocześni” i starali się dorównać artystomZachodu, za którymi i tak pozostawali w tyle.Pytam, czy oznacza to, że nie mieliśmy wogóle malarzy oryginalnych, samoswoich,tylko samych naśladowców i kontynuato-rów?Malarz Janusz Trzebiatowski ripostujeironicznie, że malarzem na wskroś ory-ginalnym i niebiorącym od nikogo był autorpierwszych malowideł i rysunków na ścianiejaskini w Lascaux.Ukazał się mój kolejny artykuł „Singa-purski model szczęścia” w kolorowym, rado-snym magazynie „Poznaj Świat” którymzarządza pani Kasia Rójek z Gdańska. Zrobiłami przyjemność, pisząc do mnie sympatycz-ny list na temat mojej książki „Podróże z tej inie z tej ziemi”.Oglądałem interesujący film o IndianachGuarani w Ekwadorze, Natknąłem się na nich

też półtora roku temu w Brazylii. Patrząc naich tańce rytualne i życie we wspólnocie,myślę o tym, jak bardzo oderwaliśmy się odNatury, Wspólnoty i rytuałów, stawiając natak zwane wolne, indywidualne „ja”. Zasta-nawiam się, czy ten europejski „jaizm”, naktórym ufundowane są cywilizacyjne prawajednostki, nas uszczęśliwił. Wyłamaliśmy sięz tańczącego w rytm Natury koła rytualnego,wyodrębniliśmy się jako samotne monadywynieśliśmy swoje „ja” na parnasy. Ale mu-sieliśmy też wziąć w pojedyncze ręce odpo-wiedzialność za to własne, „niepowtarzalne”„ja”, które czuje się często samotne w szcze-rym polu, porzucone i zagubione w WielkimKosmosie. Gdy tymczasem oni – w maskach,anonimowi, czuli się może bezpieczniej wrytualnym kole.* * *czasem czujesz się niebożątkiemna tym możenie-bożym świeciewypędzonymspod ochronnych skrzydełanioła stróżabudzisz sięw szczerym polu Kosmosusamiuśki jak palecbez ojca ziemskiegoNiebieskiego(podobno umarł)na tej planecie-iglezagubionejw stogu gwiazdwiatr ci w oczy wiejew sercu ciemno że oko wykoli nigdzie nie znajdujesz schronienia
Klucz do poezji
starego MiłoszaCzytam Miłosza. Poza pojedynczymiwierszami z tomów „Ocalenie” i „Miasto bezimienia” najbardziej przemawiają do mniewiersze ostatnie, ze zbiorów „To” i „Drugaprzestrzeń”. We wczesnych utworach Miło-sza razi mnie kaznodziejski, mentorski ton,który miejscami przeradza się w uczonąretorykę. Pierwsze wiersze katastroficzne,globalne, o wszystkim i niczym, zupełniepozbawione waloru osobistego. Lubię, gdywiersz jest dwuwymiarowy: osobisty i zara-zem ogólny – uniwersalny. Retoryka poetyc-ka, wykłady, traktaty pozbawione waloruosobistego nużą jak kazania księży: jałowe izbyt zawieszone w abstrakcji, na poziomieogólności. Lubię, gdy ogólność wynika jakowoc z drzewa, jak drzewo z korzeni – zposzczególności, z indywidualnego doświad-czenia, z „prywatnej” ekspresji.Sam Miłosz nie cierpiał „życiopisania”,ale ostatnie jego liryki mają charakter „„zna-nia, spowiedzi, i jakby zaprzeczają Miłoszo-wej idei poezjowania. Ujmują niesłychanąszczerością, wzruszają tak, jakby Miłoszowi

po Noblu już nie zależało na żadnym erudy-cyjnym kamuflażu.Ten Miłosz współodczuwający z „braćmimniejszymi” Miłosz empatyczny, Miłoszwspółczujący z pojedynczymi bliźnimi (a niez Ludzkością) wydaje mi się najbardziejprzekonywający. Tamten – pouczający, pro-fesorski, raził przemądrzałością i popisywac-twem, mimo że warsztat poety imponujący.W ostatnich wierszach, których mottemmógłby być krótki utwór: „Jeżeli” –Jeżeli Boga nie ma,To nie wszystko człowiekowi wolno.Jest stróżem brata swegoI nie wolno mu brata swego zasmucać,Opowiadając, że Boga nie ma.– Miłosz jest mi najbliższy.Przepiękne jest to jego sformułowanieokreślające Kościół jako wspólnotę bliźnichlitujących się nad sobą: „Człowieczeństwooznacza zupełną obcość pośród galaktyk /Dostateczny to powód, żeby wspólnie zinnymi wznosić świątynie / niewyobra-żalnego miłosierdzia” („Religię bierzemy”).Stary Miłosz uzewnętrznia się (pokazujeswoje miękkości, wnętrzności, słabizny)mocniej od Herberta, schowanego za aksa-mitnymi metaforami, i Wisławy Szymbor-skiej, schowanej za zasłoną z uśmiechów itiulów. Miłosz daje z siebie najwięcej, czyta-jąc jego wiersze, odczuwa się to powolneodkrywanie Miłosza w Miłoszu aż do trzewi,aż do znudzenia, bo w końcu jego jeremiady,skargi na ograniczoność ludzkiego poznania,na mizerię ludzkiego bytowania mogą miej-scami nużyć...A swoją drogą to ciekawe, że nie ma wtwórczości pana Czesława żadnego erotykuczy liryku miłosnego... Poza – oczywiście –pięknym trenem „Orfeusz i Eurydyka” któryczytałem wczoraj na tłumnych spotkaniachw Przeworsku i Jarosławiu.Jest Rok Miłoszowski, więc wszyscy jakPolska długa i szeroka pasożytują na Miłoszu.W tym także i ja zaproszony przez Elę Tracz,dyrektorkę biblioteki w Jarosławiu. Mieszka-łem w klasztorze benedyktynek, jadłempysznego łososia oraz piłem finlandię nakonto pana Czesława.
Wynalazek diabła„Wszystko, co dobre na świecie, to wyna-lazek diabła, piękne kobiety, wiosna, pieczo-ny prosiak, wino. Bóg zaś stworzył mnichów,napar z szałwii, posty i brzydkie kobiety.Niech to licho porwie!”.„Garść prochu, która kiedyś czuła głód,śmiała się i całowała. Grudka błota, którapłakała. A teraz? Co za diabeł zsyła nas na tenświat i co za diabeł zabiera?”(cytaty z „Greka Zorby” Nikosa Kazantzakisa)cdn.


