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,Kiedy na drugim roku omawialiSmy
funkcjonowanie mechanizméw obronnych i
odkrywaliSmy z podziwem potege tej czesci
naszej psychiki - zaczynaliSmy rozumie¢, ze
gdyby nie istniata racjonalizacja, sublimacja,
wyparcie, te wszystkie sztuczki, ktérymi
raczymy samych siebie, gdyby mozna spoj-
rze¢ na $wiat bez zadnej ochrony, uczciwie i
odwaznie - peklyby nam serca” - to juz Olga
Tokarczuk (cytat z ksigzki ,Bieguni’, WL
2007).

Oczywiscie zdaje sobie sprawe, Ze mtody,
bezkompromisowo usposobiony cztowiek,
przystuchujac sie tym dywagacjom, mogitby
prychna¢ gniewnie, bo on nigdy nie zgodzi
sie na zgnite uniki, dyplomatyczne kompro-
misy i ustepstwa. Ale moze wtaénie na go-
dzeniu sie z nimi polega madro$¢ cztowieka
brodzacego w smudze cienia?

Religia i religia

,Najbardziej kochatem Wyspy Zielonego
Przyladka, gdzie w czystych wodach towitem
ryby - to stowa Zbigniewa Religi - ale mnie
tam teraz nie ma i pewnie juz nigdy nie
bedzie. Trudno, tak samo mnie nie bedzie
tutaj, gdzie najczesciej jestem, i nad Bugiem, i
w wielu innych ulubionych i oswojonych
przez siebie miejscach. Poza tym nic sie nie
zmieni w $wiecie...”.

Tak oswajat sie ze $wiadomoscig zbliza-
jacej sie $mierci cztowiek, ktory deklarowat
otwarcie swojg niewiare w ,zludzenia rozta-
czane przez religie”. Zaimponowal mi, zZe
nawet gdy zblizyt sie do przepasci i zajrzat w
nig - nie wycofat sie ze swych pragmatycz-
nych przekonan. Stuchatem wywiadu z nim z
duzym napieciem, bo wiedziatem, ze stowa te
sg aktem ryzykanctwa na granicy zycia i
$mierci. Ta arbitralno$¢ jest jednak obca
mojej $wiadomos$ci niejasnego odczuwania
naszej dwuznacznej sytuacji na Ziemi. Sytu-

acji mrocznej, zagadkowej, nierozwigzywal-
nej za zycia, chyba Ze przyjmie sie bez za-
strzezen dogmaty i hipotezy religii (prze-
szkadza mi wrodzony sceptycyzm) lub zre-
zygnuje sie z nich, jak to uczynit umierajacy
Religa (co tez wydaje sie dla mnie za proste,
cho¢ $miate, bo chyba jednak tatwiej zgro-
madzi¢ hipotezy na istnienie niz na nieist-
nienie Boga).

Moja znajoma zakonnica o liberalnych
pogladach i gotebim sercu skwitowata stowa
Religi po swojemu: czy on chce, czy nie... i tak
jest Swietym za zycia. Jesli nawet nie wierzyt
w Boga, to c6z to ma za znaczenie dla Stwor-
cy, ktory wierzyt w niego widocznie bardzo
mocno, skoro powotat tego lekarza kardiolo-
ga do ratowania tylu ludzkich istnien! Religa
nie lubit religii, ale byl wybraficem i ma
swoje miejsce w niebie. Widze go unoszone-
go w gore przez swoje dobre uczynki, a w lu-
strach tej niebianskiej windy odbijaja sie
twarze wszystkich pacjentéw, ktérym dat
drugie zycie...

Strach sie hac

Ze strachu przed $mierciag
Mozna nawet przedwcze$nie umrzeé

Uwikiani

Adam Kulik z Lublina, autor arcyciekawej
ksigzki o Le$mianie, zdolny prozaik i redak-
tor telewizyjny, a ponadto - co wazne w
naszej znajomosci - przyjaciel mojego niezy-
jacego juz przyjaciela Bogdana Madeja, napi-
sal po przeczytaniu ,Przystanku Marzenie”:

Bardzo Ci zazdroszcze dystansu do $wiata
i ludzi. Ja jestem po uszy uwiktany w rzeczywi-
stos¢, cho¢ wcale tego nie chce, bo to straszli-
wie meczy! By¢ moze bierze sie ta réznica stqd
(pomijajqc czynniki naturalne, »przyrodzo-
ne«), Ze od razu trafite$ w myslgce srodowisko
ludzi sztuki, normalne forum wymiany mysli.
Ja po studiach od samego poczqtku musiatem
sie uzera¢ z ludzmi tzw. kultury w Zamosciu, z
tak zwanego awansu spotecznego, ktérzy na
przyktad nie wiedzieli, kto to byt Lesmian (...).
Meczytem sie tam siedem lat, by trafi¢ do
Lublina. A tu jest podobnie, tylko wiedzq, kto
to jest Lesmian. Ale cyrk zascianka, obtudy,
drapieznosci na kazdq ztotowke - kosztem
przyzwoitosci, nawet wieloletniej przyjazni -
ten sam. A, i jeszcze maniera demonstrowania
wtasnej wielkosci - wtasnie z racji tej biedy,
zascianka, ze Swiadomoscig witasnego matego
talentu. Dlatego w Lublinie nie ma forum
wymiany mysli, jest za to czysciuteriki, wschod-
ni grajdotek.

0 tym wschodnim grajdotku, w ktoéry
uwiktany byl tak strasznie Bogdan Madej,
przez wiele lat inwigilowany przez bezpieke,
Kulik napisat duzy wspomnieniowy ese;j.
Zanalizowal w nim mechanizmy owego
uwiktania.

Czytam to sobie i rozmys$lam, czy rze-
czywiScie miatem duzo szczescia, trafiajgc do
Krakowa w okresie, gdy pisali tu: Harasy-
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mowicz, Nowak, Sliwiak, a z mojego pokole-
nia - Ziemianin i Warzecha; Zagajewski,
Lipska, Kornhauser i Stabro?.. Czy cztowiek
musi mie¢ specjalne warunki, zeby wyrosty
mu skrzydta i by nie strwonil swojej energii
na za$ciankowe spory? Zwykle tak, ale prze-
ciez bohater ksigzki Kulika - LeSmian - nie
poddat sie presji zascianka i pisal swoje
kosmiczne wiersze wilasnie w zapyzialym
Zamosciu, gdzie wszyscy, o czym Adam
doskonale wie, znali go jako rejenta, nie
poete. Jako$ mu to nie zaszkodzito... MozZe s3
to tylko wyjatki od reguty?

Na pewno miatem duzo szczescia, trafia-
jac do Krakowa (pomijam oczywiscie wcze-
$niejsze zawitosci losu i perypetie zwigzane z
urodzeniem sie w Borzecinie, a nastepnie z
btagkaniem sie po kopalniach gérno- i dolno-
$lgskich), ale rowniez temu szczeSciu, jak
umiatem, pomagatem, to znaczy potrafitem
sie bezinteresownie fascynowa¢ Mistrzami,
przy czym wiekszo$¢ pochodzita nie z Kra-
kowa, lecz raczej z Warszawy...

Krakéw mnie dlugo nie akceptowat i
draznit. Moze dar wybidrczosci przy pewnej
dozie abnegacji pomaga; dar wybierania
rzeczy dla siebie waznych, bo dla innych
niekoniecznie;  arystokratyczny  zwyczaj
machania reka na ludzka mato$¢, patrzenia
przez palce na mate grzechy wiasne i innych?
Nie wiem... W kazdym razie rzecz jest godna
zastanowienia. Dlaczego podobne kalibry
talentow wzrastaja lub karlejg w zaleznosci
od...?

Co uczynitby Napoleon w polskiej Pipi-
déwie Wyznej? Moze bytby tylko wiejskim
gtupkiem albo najwyzej wojtem?

Smierc sie znowu
pomylita

Zmart nagle i niespodziewanie 25-letni
Janek z rodziny meza mojej bratanicy; praw-
dopodobng przyczyna Smierci mogta by¢
,Cichociemna” sepsa.

Moja 95-letnia mama, ktéra opowiada mi
o tym, tak puentuje to tragiczne zdarzenie:
JPatrzcie, patrzcie, $mier¢ sie znowu pomyli-
ta i zamiast przyj$¢ do mnie, trafita do niego”.

Zohojetnienie

Odczuwam od paru dni zobojetnienie.
Jaki$ chtéd serca. Moze mi nawet na czyms$
bardzo zaleze¢, a po chwili rezygnuje z tego
bez Zalu. Zauwazam tez, Ze szybciej niz daw-
niej wystyga rado$¢. Kiedy$s zdarzaty sie
owocne niespodzianki, zachwyty, zaskocze-
nia. Teraz mam wrazenie, ze wszystko musze
mozolnie wypracowac... Dla kogo pisa¢? I po
co? Moze to juz objawy starzenia sie, dlatego
moje serce obrasta rutyna i coraz mniej dziwi
i zaskakuje? Niedlugo zamienie sie w auto-
mat, w kamien?

Smier¢ to catkowite znieruchomienie
maszynerii, ktéra wprawia w zycie-ruch.
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