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Trójkąt  
bermudzki 

 
Nic nie chcieć dowodzić. Przed zdumionymi 

oczyma rozpostrzeć obraz świata. Tak chcę pisać. 

To niech będzie moja dewiza przed rozpoczęciem 

drugiego tomu. Już się teraz nie martwię, że nie 

mam żadnej idei. 

Maria Dąbrowska 

 

 

_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
...Sobotni poranek, wiszę w hamaku po-

między drzewami, jestem nieokablowana, nie 
mam przy sobie żadnych urządzeń technicz-
nych. Tak się musi czuć nieubrana idea. 
Lub człowiek nie rozczłonkowany przepły-
wem informacji. Istny Trójkąt Bermudzki. 
Czuję się inaczej niż zwykle, zresztą wszyscy, 
których widuję lub spotykam, powoli prze-
chodzą w swoją jaśniejszą wersję osobowości: 
sprawia to cieplejsze półrocze pod naszą 
szerokością geograficzną. 

Skóra robi się co prawda ciemniejsza, za 
to myśli – jaśniejsze. Ludzie-czekoladki są 
wszędzie. 

Aby przyspieszyć ten proces, spieszę, 
przykładem narodu, zmienić się w ten week-
end w baterię solarną. 

Są ludzie, którzy chodzą na „widzenia” do 
psychologów, a potem ci psychologowie 
chodzą na super widzenia do następnych i tak 
próbują zobaczyć coś więcej niż widzą na co 
dzień. 

Wystarczy mi długi sen i słońce. Po prze-
niesieniu odwłoka baterii na gorący piasek, 
nieopodal budki z pachnącymi goframi, 

próbuję sama siebie przeanalizować. Leżę 
plackiem jak ciasto gofrowe i czekam na efekt. 
Moja senna, architektoniczna wyobraźnia 
zbudowana jest najczęściej trzema adresami, 
trzema domami. Zresztą literacka – też. Co to 
oznacza? 

Oznacza to w skrócie, że większość moich 
snów dzieje się w trzech miejscach, na uli-
cach: Kasztanowej, Wiosennej i Mickiewicza 
w miastach z mojego dzieciństwa, znakomicie 
adaptujących się właściwie do wszystkiego. 
To samo z automatu dzieje się, kiedy czytam 
książki. Nic na to nie poradzę że tak często 
sceneria fabuły, nawet tej z Ameryki Połu-
dniowej, dzieje się gdzieś nieopodal. Zwykle 
szybko czytam, może to dlatego. 

Może też jestem ograniczona. Z drugiej 
strony znam te domy na pamięć, i jeśli coś się 
w nich zmienia, na przykład podczas kolejne-
go snu, natychmiast wiem, że to sen. Domy 
same rozbudowują się, żyją swoim życiem, 
dodają sobie pokoje, znaczenia, bohaterów. 

Ten sen ma dwa odcinki: W pierwszym 
trafiam na parter, do starej drukarni na Mic-
kiewicza. Okna zasłaniają ciemne, ciężkie 
kotary, w ostatnim odcieniu czerwonego 
burgunda, przed czernią. Po środku stoi 
drewniany stół, przy którym siedzi zielono-
oka kobieta. Być może to moje alter ego. 
Odchylam miękką kotarę, a za oknem Paryż 
nocą, a może jest to Praga? Już wiem, że to 
sen i postanawiam wyśnić go do końca. Ko-
bieta nadal nie wstaje od biurka. Pada pyta-
nie, który z pokoi pod tym adresem jest moim 
ulubionym, odpowiedź jest dla mnie jasna, 
piętro wyżej znajduje się różowy pokój z 
hebanowym łóżkiem z baldachimem, bohate-
rem wcześniejszego snu. 
 

 
 

Odcinek drugi: Znajduję się na pierw-
szym piętrze tego samego domu, gdzie spoty-
kam moją babcię i czytam pierwszy tom 
napisanej przez nią książki. Pomarańczowe 
okładki, pożółkłe stronice. Zastanawiam się, 
kiedy zdążyła tyle napisać. 

Ostanie przeczytane zdanie o nici i wątku 
powieści jest słowem-kluczem do tomu dru-
giego i do moich rzeczywistych zmagań z 
pisaniem (zaczynam drugi tom swojej książ-
ki).  

Znalazłam motto. Moje rzeczywiste życie 

jest jak materiał zostawiony na noc na kra-
wieckim stole, majstruje przy nim krojczy 
Morfeusz i oszczędza czas. Piętra „moich 
domów”, są różnymi wersjami mnie samej. 
Dla mnie – piszącej, nie robi różnicy czy mi 
się tylko śnią, czy istnieją naprawdę. Liczy się 
efekt, a to – już wkrótce. 

Na razie dam odpocząć pani siedzącej 
przy biurku. 

■ 
 
 

 
 
 
 

Paweł Kuzera 
 

Cisza 
 
moje pragnienia nie są małe. 
moje pragnienia nie są duże – 
być może są niewymierne, 
boją poruszyć się w ciszy. 
 

 

Bezmiar  
 
ja też się zrodziłem. 
z ogromu i subtelności, 
z bezgranicznej nadziei 
i uczuć. 
– a skoro On jest, 
dostrzegam jego bezmiar. 

 

 

Kropla 
 
kiedy jestem silniejszy od grzechu, 
zdejmuję z Jezusa  
 
– kroplę cierpienia. 
 
 

Być 
 

nie zatrzymuj rzeki, 
– niech płynie. 
nie proś o słońce, 
– gdy po suszy pada deszcz. 
nie mów jeśli nie wiesz. 
– tylko tak można być. 
 

 


