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odnotować sporo chwytów brzmiących wy-
jątkowo ciekawie i świeżo: „jak kropla z wody 
/ jak z serca głos / jak motyl z nieba / jak z 
pola kłos / pytałeś / jak powstaje wiersz” – 
odpowiada lirycznemu rozmówcy. W innym 
znowu utworze ujawni cechy personifikacji, 
wiersz wyposaży w ludzkie zmęczenie i sza-
rość, ba, nawet nakarmi: 

 

w sobotę wieczorem 

przyplątał się do mnie 

bezdomny wiersz 

 

miał szare wersy 

i smutne kropki 

i tak wyglądał 

jakby gdzieś zgubił  

swój dalszy ciąg 

 

więc dałem mu pić 

nic nie powiedział  

dałem mu jeść  

jadł w zamyśleniu  

 

im dłużej jadł  

tym bardziej jaśniał  

prostował głoski  

wygładzał rytm  

 

i nagle – zniknął  

 

na stole pod oknem  

zostawił kartkę: 

jestem u ludzi  

 

i więcej nic 
 

Ostatnią tematyką (właśnie w liczbie 
mnogiej!), o jaką pragnę potrącić jest tematy-
ka społeczna, widziana zarówno na planie 
ludzkiej egzystencji, jak i w planie metafory. 
Wierszy emitujących sprawy społeczne jest 
sporo. Wypowiadane są w stylu wysokim, 
elegijno-hymnicznym (Sarajewo), albo w 
retoryce protestu: „ja się nie zgadzam / na 
gorycz na obrazy trumienne / na ziarno ruty 
rzucone w ogień na rezygnację / rozdartą 
między pamięcią a jutrem / gdzie dziś wiruje 
jak liść bez drzewa / ja się nie zgadzam / na 
rzekę zapomnienia” (Ja się nie zgadzam). 
Znajdujemy też utwory nasycone ironią, 
ironią gorzką, wypowiedzianą ni to żartem, ni 
to proroczo. Warto przy tym pamiętać, że 
nasz wiek pędzie przed siebie nieokiełzany i 
dziki, rozwalając dotychczasowe fundamenty 
humanizmu, siejąc łatwy hedonizm i śmierć. 
Czy przypadkiem słowo nie stanie się ciałem? 

 

proponuję: 

emerytury emerytom odebrać 

i w to miejsce przyznać  

progresywny zasiłek pogrzebowy: 

kto szybciej umrze, ten więcej dostanie. 

 

Stanisław Barańczak pisząc o poezji Zbi-
gniewa Herberta stwierdził, że ironia jest 
metodą trudną i subtelną, a wielki poeta 
Herbert uczynił z niej „programową metodę 
poetycką” (Poznawanie Herberta, Kraków 
1998, s. 377). Czy u Bukowskiego można 

mówić o programowej ironii? Z pewnością 
tak. Poeta z takim dorobkiem twórczym wie 
dobrze, dlaczego używa takich tropów styli-
stycznych, a nie innych, wie z pewnością w 
jakim celu to robi. I chociaż ironia nie jest tu 
stosowana tak rozrzutnie, jak u Herberta, ona 
przylega do wielu tematycznych propozycji, 
uwierzytelnia je, poszerza o nowe wartości 
poznawcze: 

 

ja  

świstak  

wciąż staję słupka  

i wypatruję  

 

oczy słabnące  

kręgosłup boli  

cóż, ja staję słupka  

i wypatruję  

 

mówią, że będzie 

mówią, że trzeba  

że oczywiście i że na pewno  

więc staję słupka  

i wypatruję  

 

każą wybierać  

więc wrzucam kartki  

skreślam zakreślam  

i wypatruję  

mój dom wśród kamieni  

śmieci po szczyty  

las coraz rzadszy  

a oni nic  

 

nade mną orzeł  

a ja  

 

wciąż staję słupka  

i wypatruję  

 

Wiersz ten przytaczam dla dwóch zasad-
niczych powodów. Pierwszym powodem jest 
jego temat: cierpliwe wyczekiwanie na zmia-
ny. W domyśle czytelnika wiadomo, że cho-
dzi tu o zmiany społeczne, zagwarantowane 
tradycją demokracji  („każą wybierać / więc 
wrzucam kartki”), takie zmiany, które pozwo-
lą lepiej żyć, co zawsze było vox populi 
wszystkich czasów. Ale zmiany nie nadcho-
dzą. Szeroki temat społeczny sygnalizowany 
już w wierszu Ahoj. Drugim powodem przy-
wołania tych właśnie strof  jest ich kształt 
językowo-stylistyczny. Jest to utwór wypo-
wiedziany językiem prostym, używanym 
obiegowo, bez jakiejkolwiek pokusy upięk-
szania zręcznie podaną metaforą, bez jakich-
kolwiek prób stylizacji na coś więcej, niż 
zamierzony, suchy komunikat. Nie znaczy to 
oczywiście, że poeta przebiera się za Różewi-
cza. Nie, Bukowski potrafi dobrze mówić 
własnym głosem. Jest to bez wątpienia utwór 
liryczny, rozpoczyna go przecież porównanie 
„ja świstak”, potem jeszcze kilka innych 
stylistycznych odrębności właściwych poezji. 
W sumie jednak pozostaje on wypowiedziany 
językiem prostym, bo używanym codziennie i 
przez wszystkich. Różewicz, zwłaszcza ten z 
ostatnich lat, metodycznie uprawiał prozę. 

Na tym miejscu chciałbym też zwrócić 

uwagę na wyjątkowo zgrabne porównanie „ja 
świstak”, postawione w tytule utworu, jak 
również powtórzone w pierwszych wersach. 
Zgrabne dlatego, że te zwierzątka, jak czyta-
łem kiedyś, mają w sobie jakiś instynkt spo-
łeczny. Żyją całymi rodzinami w podziem-
nych mieszkaniach, nie są agresywne, dzielą 
się nawet pożywieniem. Zaobserwowano też, 
że chorego osobnika potrafią pielęgnować, 
ogrzewając go własnym ciałem, karmią, dbają 
o czystość. Opiekuńcze analogie zbliżają 
świstaka w kręgi zachowań ludzkich. Porów-
nanie ma dobrze ukierunkowane semantycz-
ne uwierzytelnienie. 

A gdzie ironia? Dlaczego ten „słupek” i 
po co „wypatrywanie”? Nad świstakiem 
zawisła śmierć, czarnym cieniem dopadnie go 
i poniesie. Pozostanie tylko „dom wśród 
kamieni”. Właśnie. Przesuwając projekcję 
ostatnich strof na życie człowieka, na nasze 
życie, prawie zawsze „stajemy słupka” na 
pomylonych drogach, wypatrując nie naszych 
już nadziei. W takim zestawieniu mieści się 
nie tylko gorzka ironia – jest dramat. 

Andrzej Dębkowski w Posłowiu do tego 
zbioru pisze: „Kiedy czytam wiersze zawarte 
w tej książce nasuwa mi się nieodparte wra-
żenie, że nie jest to poezja łatwa. Słowa Bu-
kowskiego są wieloznacznością, tą najlepszą, 
jaką możemy wyrazić – intelektualną, a w 
zasadzie są połączeniem intelektu i lingwisty-
ki. Niezwykle rzadki przypadek we współcze-
snej poezji polskiej, by czynić to jednocześnie 
z taką rozwagą i świadomością”. 

Na tych stwierdzeniach należałoby za-
kończyć nie dodając nic więcej. Przychodzi 
mi to z trudem. To są poniekąd i „moje” 
wiersze, wydzwaniane telefonicznie, przypo-
minane przy różnych okazjach, no i wresz-
cie... 

Leopold Staff radził mi kiedyś (1956?) na 
plebanii w Skarżysku (tam w latach pięćdzie-
siątych prawie zawsze spędzał wakacje u ks. 
Boratyńskiego), aby pisać, pisać i jeszcze raz 
pisać. Pamiętam jeszcze dziś jego słowa: 
„Przez takie ucho igielne trzeba przejść, aby 
zaistnieć w literaturze”. Moje drogi poplątał 
nieludzki system. Prawie zaraz po święce-
niach kapłańskich musiałem uciekać „gdzie 
pieprz rośnie”, a potem tak ułożyć życie 
emigranta, aby zachować kapłaństwo i jakoś 
przeżyć. Zawsze też były ważniejsze obowiąz-
ki, niż pisanie wierszy. Na ten luksus nie 
starczało czasu. Najpierw uniwersytet, przy-
gotowanie wykładów, potem obowiązki 
kościelne (właśnie w takiej kolejności). Dziś 
mam 81 lat i tylko 5 zbiorów wierszy. Na 
przejście przez „ucho igielne” o wiele za 
mało... 

Piszę to ostrzeżenie na koniec recenzji 
wierszy W tej krótkiej chwili dla autora tego 
zbioru, Michała Bukowskiego. Wiem, i on ma 
ważniejsze obowiązki, bo rodzina i zawód, i 
codzienny kierat.... Ostrzegam jednak i pro-
szę: w życiu trzeba z czegoś zrezygnować, aby  

 

(Dokończenie na stronie 12) 


