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Nowe wiersze Michała Bukowskiego 
 

Dostałem wreszcie tomik wierszy Micha-

ła Bukowskiego W tej krótkiej chwili1), na 
który czekałem długo i dopominałem się ich 
przy każdym spotkaniu z poetą. Ale wiado-
mo, wiersze nie powstają na zamówienie. 
Przychodzą kiedy chcą i znikają niezaproszo-
ne na kartkę papieru. Ks. Jan Twardowski 
opowiadał mi kiedyś, że tylko Gałczyński 
potrafił pisać „od ręki”, gdzieś przy stoliku w 
kawiarni, przy dopełnianym kieliszku konia-
ku, pod uważnym okiem zamawiającego 
redaktora. Wszystkie jego wiersze „obywatel-
skie” rodziły się spontanicznie i lekko, w 
gwarze kawiarni, w ciepłym zapachu dolewa-
nego alkoholu. Powiedzmy szczerze – Gał-
czyński pisaniem zajmował się zawodowo. 
On pisał każdego dnia. To był jego zawód. 

Michał Bukowski nie uprawia zawodu pi-
sarza. Wykłada na uniwersytetach w Austrii i 
poza Austrią, w Wiedniu prowadzi kursy 
języka polskiego, ma rodzinę, prowadzi z 
żoną dodatkowo działalność hotelarską, a 
wiersze, wiersze powstają rzadko, na margi-
nesie codziennych zajęć. Zapewne w tym 
szczególnym czasie, kiedy zasypia dom, kiedy 
lampa na biurku rozlewa upragniony spokój, 
kiedy zamykamy drzwi i pozwalamy słowom 
rozgościć się na kartce papieru. 

Poeta nie jest debiutantem. Dotychczas 
wydał cztery zbiory liryki. Uprawia też prozę, 
trudni się przekładami na polski poezji rosyj-
skiej i słowackiej, pisze recenzje, należy do 
różnych twórczych stowarzyszeń. Twórczość 
poetycka jest jednak swojego rodzaju luksu-

sem. Debiutował 1966 tomikiem Wiersze. 

Dwa lata później Serdeczność obłoków, ale już 

na trzeci zbiór Są takie miejsca trzeba było 
czekać długich siedem lat.  Omawiałem te 
wiersze w „Temacie” (2006, nr.6-7). W nieco 
zmienionej formie recenzja ta weszła do 

dłuższego opracowania O współczesnych 

poetach tworzących w Wiedniu („Pamiętnik 
Literacki”, tom XXXV, Londyn 2008). Wtedy 
również napisałem: „Michał Bukowski nie 
jest poetą zawodowym. Ale tutaj muszę za-
znaczyć, że jego wiersze są dojrzałe warszta-
towo, nawet coś więcej – są adresowane do 
czytelnika, który posiada sporą wiedzę lite-
racką i który potrafi podążyć za autorem w 
jego upodobaniach estetycznych, który podą-
ża za jego argumentacją ukrytą równie dobrze 
w niedomówieniach, co i w gęstej sieci reflek-
sji”. 

Przytaczam swoje dawne spostrzeżenia o 
tych wierszach, aby potwierdzić kontynuację 
wielu warsztatowych podobieństw w zbiorze 

najnowszym W tej krótkiej chwili. Ukazał się 
on w kwietniu 2016, wydany starannie, z 
posłowiem Andrzeja Dębkowskiego, liczy 37 
utworów. Ich tematyka, jak to już zwykle 

bywa w wyborach z kilku lat, jest bardzo 
zróżnicowana. Zawiera swojego rodzaju 
uniwersum liryczne poety, jego rejestrację 
codzienności, przeżycia i przemyślenia, rado-
ści i lęki, jego widzenia świata. Autor utrwala 
tu swoje życie prywatne, ale i to publiczne, 
państwowe dochodzi do głosu, jak w wierszu 

„Ahoj”. Ojczyzna jest w nim porównana do 
okrętu, na którym „od tłumu bosmanów / 
dziś gęsto na mostku / trwa walka o koło / tak 
zwane sterowe”, a rezultat tej walki kończy 
pesymistyczna pointa – „ster gdzieś zagubio-
ny”... 

Ponieważ wiersze Bukowskiego dostar-
czają tematyki bogatej i zróżnicowanej, wy-
bieram z nich kilka, jak mi się wydaje, tema-
tów najbardziej typowych, chociaż nie wy-
czerpują one całej palety spraw innych. W 
recenzji, która ma charakter informacyjny i 
oceniający – nie da się omówić wszystkich 
kwestii, związanych z wypowiedzią poetycką. 
W każdym razie będę się starał omawiając 
wybraną tematykę, zwracać uwagę np. na 
metody, jakimi autor wzbogaca komunikat 
liryczny, lub jak wygląda przy tym gospodar-
ka w sferze wyborów stylistycznych. 

Głównym, najbardziej „rozrośniętym” 
tematem, czy lepiej – motywem, bo on ma 
przecież cechy powtarzalności w wielu utwo-
rach – jest przemijanie. Ten odwieczny la-
ment nad brzegami starożytnej rzeki oddala-
jącej nas i nasz świat w tamtym kierunku, 
skąd nie ma już powrotu, znalazł i tutaj swój 
wyraźny zapis. Naznaczone są nim utwory 

takie, jak Nowożeńcom, Niepokój, Spacerując 

ulicami, Nie chcę oraz wiele innych. 
Temat przemijania – przemijanie nazy-

wam tu dla potrzeb własnych tematem, gdyż 
wydaje mi się bardziej pojemny niż motyw – 
rzadko bywa tu przywołany jako dopełnienie 
życia, jako śmierć. Jedyny taki wiersz zaraz 
przytoczę. Często przemijanie jest niedopo-
wiedziane, jego śladów należałoby szukać w 
różnych konfiguracjach i uwikłaniach, w 
dalekich echach semantyki. Raz pojawia się 
jako demaskacja kultury codziennej: 
„...zbuduj dom, mówią / zasadź drzewo... / nie 
mówią o tym / co pomiędzy / co przed / i co 

po” (Nowożeńcom), innym razem jako pa-
mięć miejsca, które nie daje się już powtórzyć: 
„tak spacerując ulicami / hołd składam niebu 
/ co dni naszych pilnuje / i obłokom / co 
odeszły zabierając ze sobą / obrazy naszej 

przeszłości” (Spacerując ulicami), a jeszcze 
innym jako nawiązanie do filozofii egzysten-
cjalizmu z jej bytem-ku-śmierci, jak w wier-

szu Nie chcę, dedykowanym „tym, co odcho-
dzą”: 

 

był... 

była... 

słowa-wyroki 

pamięć mi drapią 

oczom sól sypią 

głowę wstecz wykręcają 

mam niby sprawdzać 

kto jeszcze 

 

tam 

tu 

 

jeszcze 

 

lecz co sprawdzać 

skoro i tak wiem 

 

a przecież  

 

wiedzieć nie chcę 

 

Elżbieta Musiał w recenzji tych wierszy 
napisała: „Dystans i dojrzałość. Nie oswaja-
nie, a oswojenie schyłków, przemijań świata i 
naszego w nim przemijania. Uchodzenia. 
Wchodzenia w cienie, choć chciałoby się w 
słońcu. Odarcie ze złudzeń. I zasmucenie. Im 
głębiej w las, tym większy smutek. Im mniej 
słów, tym większa cisza, który przystoi doj-
rzałości, świadomości słowa. Tak, słowo jest 
zdystansowane, wyciszone – tylko dlaczego 
tak boli to, o czym mówi? Bo ma swoją pod-
skórną temperaturę? Bo trafia w sedno?” 
(Czas dokonany odmierzony, 04.07.2016, 
http://pisarze.pl/recenzje/11837-elbieta-musial-o-
wierszach-michala-bukowskiego.html). 

Innym ciekawym tematem rozłożonym 

aż na pięć tytułów są przemyślenia o jego ars 

poetica. Motyw znany w poezji polskiej, 
począwszy chyba od Kochanowskiego aż po 
twórców współczesnych. Bukowski włączył 
do tomiku kilka takich tekstów, które traktują 
o „alchemii słowa”, które dociekają tajemnicy 
tworzenia, pytają kiedy i jak świat poetycki 
zyskuje pełną autonomię jako ekwiwalent 
przemyśleń, kiedy tak naprawdę rodzi się 
wiersz i czym jest sztuka poetycka? Poeta 
prezentuje swój artystyczny warsztat w obra-
zach wziętych z codzienności. Z suchą teorią 
literatury jego rozważania nie mają nic 
wspólnego. Raczej zastanawia go kwestia „jaki 
on będzie? / co ze mnie weźmie, a innym / 

zaniesie?” (Jeszcze nie wiem). Inne tytuły 

traktujące o sztuce tworzenia to: Pytałeś, Do 

emocji, Bezdomny wiersz. Czym one są? Czy 
poeta wypowiada w nich zgodę na literackie 
dziedziczenie, czy może podejmuje dyskusję z 
literacką tradycją? Najprostszą odpowiedzią 
byłoby: i tak, i tak. Zgoda, rozumiana tutaj 
jako współuczestnictwo w wypowiedzi kon-
wencjonalnej, poświadczonej tradycją, to 
cecha ogarniająca większość tych utworów. 
Natomiast już w polu lirycznych możliwości, 
w jego warsztacie estetyczno-literackim trzeba  
 


