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prowincjonalnie-ekskluzywne, by moégt im
aplikowa¢ stale ten sam repertuar szokujg-
cych zwierzen i obrazoburczych pogladéw.
Totez przy pierwszej nadarzajacej sie okazji
wyjezdza z Argentyny i w poszukiwaniu
$wiezej krwi [nowej publiki] dratuje do kraju

Sartre'a  (dostaje  roczne  stypendium-
zaproszenie Fundacji Forda finansujacej mu
pobyt w Europie).

Frangcja jest wtedy zauroczona Proustem,
jezykowym prestitigatorem i wyobrazniowa
potega na dozywotnim zwolnieniu od zdro-
wia, Marcelem, do ktérego Gombrowicz zywi
ambiwalentne uczucia. Jak do wszystkiego
zreszta, o czym sie wypowiada; raz eksploduje
uwielbieniem i nieumiarkowanym entuzja-
zmem, méwi o kims z respektem, podziwem i
ekscytacja, a kiedy indziej — z demonstracyjna
przekora, rezerwa i dystansem, jak gdyby
specjalnie uwzial sie, by by¢ bulwersantem,
gorszycielem, skandalista.

Raz przeto jawi mu si¢ Proust jako niepo-
$ledni umysl, innym razem - jako niezno$ny i
nadsubtelny wrazliwiec szybujacy ponizej
swojego talentu.

Jak Proust, tak i Gombrowicz jest nie-
ustannie rozczarowany; oczekiwania przecza
spetnieniom. Mimo to pragnie p6jé¢ szlakiem
paryskich ulic, znalez¢ dom, w ktérym miesz-
kal za pierwszego pobytu, od$wiezy¢ w sercu
dawne drgnienia, na zywo pozna¢ Jerzego
Giedrojcia i jego siedzib¢ w Maisons Laffitte,
pogada¢ z ,Kotem”, wielkim admiratorem
jego tworczosci, o ktorym napisal: ,,Wszystkie
wydania moich dziel w obcych jezykach
powinny by¢ opatrzone pieczatka ,dzigki
Jeleniskiemu”.

Rozpieraja go nostalgie, drecza echa z
czasu mltodosci, napadaja mroczne tesknoty.
Ale rychlo si¢ przekonuje, ze pragnienia
gwizdza na rzeczywisto$¢: magdalenka, to
mit; Paryz zepsial przez czas jego nieobecno-
$ci, wydostojniat i pokryl si¢ patyna wieku,
slowem - stracit wyrafinowanego ducha i
obrést w powage, a sielankowe domy z mio-
dosci skurczyly si¢ bezpowrotnie.

Lecz rozczarowania i zmienne nastroje
Gombrowicza biorg si¢ z chimerycznej mito-
$ci; kiedy widdl nierajski przebyt w pampa-
sowych ostepach, przeklinal 6w kraj i szydzit
Z niego zawziecie.

Natrzasal si¢ z jego towarzyskiego blich-
tru, z maciupkiej literatury o stoniowatych
pretensjach. Ale kiedy go opuscil, zapragnat w
nim by¢ od nowa. I odtad Argentyna ma dla
niego dwa oblicza.

Pierwsze pochodzi z Dziennika, niemal
konfesyjnego utworu, dzieta, z ktérego wyta-
nia si¢ obraz czlowieka zagubionego po$rod
wlasnych masek, czlowieka o sprzecznych
tozsamosciach, bezradnego, przerazonego
tym, co o sobie naopowiadal, a czego juz nie

Szkice

zdazy zdementowad. Tam zneca si¢ nad nig
nieprzytomnie.

A drugie, to poetyckie majstersztyki, pej-
zaze, zapisy doznan i widokéw miejsc, po
ktorych wedruje plastycznie cieptymi, wzru-
szajaco poetycki

Kongres futurologiczny

Wielbicieli twérczoéci Stanistawa Lema
liczy si¢ w milionach.

Naklady jego dziel bija rekordy popular-
nosci a utwory znalez¢ mozna w wielu kra-
jach. Wydawaloby sie wiec, ze w $lad za ich
znajomoécia podazy czytelnicza percepcja.
Niestety; za czesto co$ sie nam wydaje: to, ze
jest czytany i podziwiany, nie oznacza, ze jest
rozumiany. A zwlaszcza, ze wyciaga sie z jego
tekstow jakie$ sensowne przestrogi. Przeciw-
nie: czyta sie go powierzchownie.

Powiedzialbym nawet, ze nie tyle czyta,
co pobieznie wertuje i pilnie wylawia co
hecniejsze ,,kawalki”.

Byt w moim zyciu podobny epizod: pa-
sjami czytatem fragmenty z dialogami, nato-
miast ochoczo pomijalem rozwlekle partie z
opisami przyrody. Ale w miare dorastania
owa pryszczata niedomoga uleciata ze mnie i
teraz mam ochote na lekture.

Na poznanie powodu, dla ktérego ksigzka
zostala napisana. Na refleksje z jej przestania i
osobiste przezycia. Indywidualne, jednak
wzbogacone dzielami innych twércéw poru-
szajacych sie w obrebie tego samego przesta-
nia. Zmierzajace w podobnym kierunku, lecz
o$wietlajace problem z innej perspektywy.
Mysle tu o pisarzach zajmujacych si¢ przy-
szloécia. Jedni, jak Lem, widza nadchodzacy
$wiat jako konsekwencje przeszlosci. Przy-
szlo§¢ zdeterminowana Historig przedsta-
wiona jest jako nastepstwo nieuchronnych
wydarzen, z ktorymi trzeba sie zbrata¢. Pogo-
dzi¢, a jednoczeénie — probowac zmieni¢ bieg
aktualnych wydarzen. Co nie nalezy do Ia-
twych zadan i czestokroé, w trakcie lektury,
okazuje sie, ze jest ono — niewykonalne. A
niemozliwe do zrealizowania z przyczyn
odwiecznej utomnosci ludzkiej natury.

Miedzy innymi wida¢ to w Kongresie fu-
turologicznym, utworze napisanym w tonacji
minorowej. Pierwszym bohaterem jest Czlo-
wiek, Jjon Tichy, drugim natomiast — chemia.
Masowe stosowanie halucynogenéw. Chemia
w spoleczenistwie przyszlosci wplywa na
kazda dziedzing ludzkiego zycia: steruje nim i
decyduje o ksztalcie wszystkich podejmowa-
nych przez niego projektow.

Bohater przebywa w krainie powszechnej
szczesliwoéci. Nie ma w niej wojen, ludzie sg
wobec siebie uprzedzajaco grzeczni, zyje sie
wielokrotnie, dzieci uczg si¢ czytania i pisania
poprzez zazywanie ortograficznych syropow,
prognoze pogody ustala si¢ w drodze gloso-
wania, nie trzeba chodzi¢ do szkoly, bo wie-
dz¢ zdobywa si¢ doustnie: zazywajac plyn z
odpowiednim podrecznikiem.
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Z tym, ze na skutek zbyt zachlannego
przyswajania uczonoéci, trzeba bra¢ $rodki na
przeczyszczenie wyobrazni. Ale nie nalezy
sadzi¢, ze jest to Arkadia. Opisywany przez
Lema $wiat, w ktdrym znalazl si¢ Tichy,
ztozony jest z ulud, masek, psychologicznych
warstw: wierzch jednej stanowi podszewke
drugiej, a Zadna wersja rzeczywistosci nie jest
ostateczna. Tak, ze nie wie, gdzie jest na
pewno i nie ma pojecia, czego do$wiadcza
naprawde.

W jego otoczeniu trwa nieustanny proces
zmian: gwaltowna fermentacja nastrojow,
nieustanne ich modyfikowanie, upiekszanie,
doskonalenie, dostosowywanie otoczenia do
wymogow chwili. Otaczajacy $wiat jest bez
przerwy kreowany, istnieje wigc jako rezultat
kompromisu, wypadkowa zrzadzen losu,
emanacja uludy. To psychopatyczna, dzi-
wacznie zwielokrotniona wizja $wiata poku-
tujacego za poprzednio popelnione bfedy. A
bledy te, sa konsekwencja bezkrytycznej,
zaslepiajacej ufnoéci, wiary w potege chemii,
w jej magiczng moc. Lecz s3 to zaledwie
wymowki, preteksty, zawile tlumaczenia:
wynikaja z ludzkiej bezradnoéci. Bo ten zary-
sowany przez Lema idylliczny pejzazyk jest w
istocie imitacja, wytworem psychotropéw,
produktem zazywania proszkéw, mikstur,
legumin i aerozolowych specyfikéw rozpyla-
nych w powietrzu.

Ma posta¢ upiorng, a petajacy sie po nim
ludzie wcale nie sg grzeczni i nieskazitelni, nie
zyja w luksusach i dobrobytach, tylko w
nedzy; na skutek dlugowiecznego zycia i
czestego zmartwychwstawania na Zyczenie,
ich fizyczny wizerunek to zbiorowisko protez,
liszajéw i odpryskow nadgnilego ciata. Lecz
ten widok spryskany jest chemikaliami daja-
cymi sielankowy konterfekt.

Inni, wspolczesni fantasci, zadowalaja sie
kostiumem, a czlowiek, to dla nich dodatek
do kozucha. Kontentuja si¢ malowaniem
przerazajacych obrazkéw z nadciagajacej
rzeczywisto$ci. Prezentuja stale te same wizje
koszmarnych obcych, ztych i dobrych czaro-
dziejow, smokéw z laserowym ogienkiem,
jarmarku gwiezdnych wojen o pietruszke,
chaosu i degeneracji; od czasu genialnego
Tolkiena obecni autorzy nie wylabudali si¢ z
nasladownictwa jego dokonan.

A pan Stanistaw jest przede wszystkim
humanistg; fantastyka, to dla niego dekoracja.
Dlatego dziela autora Cyberiady sprowadzajg
nas na ziemi¢; na pierwszym miejscu nie s3
wiec gwiazdy, proznia i kosmiczne landszafty,
ale blizni zmuszeni do nieréwnej walki z
Naturg i zardzewialg technologia. Nie heros,
niezwyciezona i pyszalkowata figurka z ko-
miksu, tyko zwyczajny czlowiek: nieraz surre-
alistyczny, czestokro¢ doskonaly inaczej, lecz
gbrujacy rozumem nad glupawg elektronika,
zwyciezajacy tym, co ludzkie: zdrowym po-
myslunkiem i niekostropatg inteligencja.
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