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Pieskie Zycie

Zgapilem si¢ z przeczytaniem i zre-
cenzowaniem tej ksigzki. Ona wyszla juz
w ubieglym roku. Miata kilka recenzji,
jednak po swojej lekturze uznalem, ze
nic sig nie przedawnito. Bo to jest ksigz-
ka bardzo wazna i wielce nieszablono-
wa. Co ciekawe: Lech Jakéb napisat jg
jeszcze w latach 90., tekst otrzymat
gtowng nagrode w Pomorskim Konkur-
sie Prozatorskim, mimo to autor nie
zdecydowat si¢ na jego wydanie. Wrocit
do maszynopisu po latach, przeredago-
wat go i w koricu te ksigzke od jakiegos
juz czasu mamy.

Leszek ZuLiNski

Osobliwg. Nietatwa do jednoznacznego
zakwalifikowania, aczkolwiek na pewno
mozna powiedzieé, ze jest to opowies¢ o
zyciu Polakéw przede wszystkim w dwéch
dekadach PRL-u poprzedzajacych trans-
formacje. Ale mylicie sig, je$li myélicie, ze
Jakob chcial napisaé powie$é par excellence
historyczng i polityczng. Niemniej te dwa
ostatnie skojarzenia tluka si¢ nam pod
czerepem jak nietoperz na strychu. No wiec
uscisle, o co chodzi.

Jest to otdz opowies¢ o polskiej rodzinie.
Gléwny bohater, Mateusz Hull, razem ze
swoja zong, Renata, wychowuja syna Piotra,
poswiecaja si¢ swojej pracy zawodowej,
urzadzaja wysniony dom. Wygladaja na
wspanialg pare, lecz z biegiem lat zaczyna
wia¢ nie tylko chfodem i oboj¢tnoscia, ale
tez rosnacy frustracja tego zwiazku. Renata
w koncu porzuca dom. Mateusz — architekt
- zyje w $wiecie introwertycznym, w jakiejs
magmie pofragmentowanych szczegotow,
incydentow, zdrad (ktore juz nie sa zdra-
dami); w jego rzeczywisto$ci nattok bezwar-
toSciowych szczegotéw zaczyna dominowaé
nad sensowng wizjg Zycia, pozbawionego
celu. Owszem, angazuje si¢ w jedng wazna
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sprawe: wyrazne sg jego afiliacje antypeere-
lowskie. Najpierw gdzie§ incydentalnie
pojawia si¢ wzmianka o wydarzeniach roku
’68, potem widzimy go w trakcie przestu-
chan przez esbecj¢, a na koniec — w czasie
stanu wojennego — zona i syn odwiedzaja go
w oérodku dla internowanych.

Ale calo$¢ tej fabuly to jakas osobliwa
miazga. I o to wlasnie Jakébowi chodzito.
Tutaj nawet erotyzm (momenty sa!) jest
czym$ wyplowialym i wypranym ze swych
naturalnych urokéw. Bo $wiat jest szary, bo
wszystko tonie w papce lichych dni, bo
samorealizacja zawodowa zamienia si¢ w
rutyne, a jakiekolwiek wizje tzw. pelnego
zycia sa czym$ niedorzecznym w takiej
strukturze spotecznej, czyli ,w tym klima-
cie”. Prywatno$¢ staje sie ostatnia deska
ratunku, lecz ta tutaj prywatno$¢ skazona
jest bylejako$cia, bo cala ta biocenoza nie
pozwala na zycie tzw. pelng piersig. Szaroé¢,
szaro§¢, szaro$C... Pieskie, pieskie zycie... W
pewnym momencie pada tu jedna z naj-
istotniejszych point tej ksigzki: Nie by
samemu to taka sama sztuka jak by¢ same-
mu. Dla bohateréw ksigzki, jak i dla wielu z
nas, samemu jednak tatwiej, bowiem mimo
wszelkich udrek takiego stanu mozemy juz
tylko rozmawia¢ z samym soba, co jest
fagodniejsza i mniej dolujaca forma niz
dialog.

Wydawca stusznie na oktadce skomen-
towal, ze powie$¢ Jakoba dotyczy dwoch
stanow rozpadu: rodzinnego i ,,historyczne-
go”. Ta zmurszalo$¢ zwiazku Renaty i Ma-
teusza dzieje si¢ paralelnie do specyficznej
aury ostatnich lat Peerelu - czyli: nieszcze-
$cia chodza parami i jako$ si¢ rymuja. W
tym przypadku mamy obraz prywatnej i
spotecznej kleski, ktorych aura dziwnie si¢
uzupelnia.

Tyle o fabule. Ale powies¢ ta byla dla
mnie przede wszystkim swoistym majstersz-
tykiem narracyjnym. Ona pisana jest jako
blyskotliwa ,logorea”. Jakéb zrezygnowal z
tradycyjnego zapisu dialogéw i wpisal je
linearnie w tok zdarzen fabularnych czy
wywodéw bohateréw. Ten prosty zapis
wazny jest dlatego, ze tworzy jaka$ pulpe -
jakby si¢ wszystko zlewalo, komasowalo,
ewokowalo jednym tchem. Swiat tak opo-
wiedziany staje si¢ interesujaco inny. Chyba
prawdziwszy. Zazwyczaj chcemy opowiadaé
wszystko ,,po kolei”, logicznie, racjonalnie i
komunikatywnie. Tu zostalo znalezione
inne, lepsze wyjcie. Znany nam ,luzny
strumienn wyobrazni” zostal zastapiony
»luZnym strumieniem incydentéw i odru-
chéw” wlasnie oddajacym caly smak dezin-
tegracji bohateréw i otaczajacego ich $wiata.

W prozie przerabialiimy w ostatnich
dziesiecioleciach juz niejedno - od Joyce’a
po Robbe-Griletta i od Biatoszewskiego po
Styka. A jednak powie$¢ Jakoba zabrzmiata
mi nowa nutg narracyjng. W tym dzisiej-
szym zgielku nowych jezykéw literatury
bardzo trudno - jak wiemy - opowiedzie¢

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

cokolwiek nowym timbrem.

Troche mi szkoda, ze Jakob wydal te
ksigzke po wielu latach trzymania jej w
szufladzie. Dla mojej generacji ta powies¢
moze by¢ wazna, ale nie wiem na ile porwie
ona mlodsze zastepy autoréw. Oczywiscie
malo to istotne; raczej wazne jest to, Ze
nasze roczniki opisuja nadal lata wiasnej
mlodosci, opowiadajg te ,ciemna materi¢”
minionego czasu. Tym razem otrzymali$my
i to, i zupelnie nowa aur¢ budowania tzw.
$wiata przedstawianego.

Na koniec jeszcze jedno spostrzezenie:
ach, ta wyobraznia Jakoba! Ilez tu epizodzi-
kéw, drobiazgéw, szczegolikow, skojarzen,
poczucia humoru i talentu surrealnego.
Jakie wspaniale ,psychologizowanie”. Jaka
ilo§¢ odniesien kulturowych. Silva rerum,
papka, logorea - ale wszystkie te cechy
dobrze wiedzace, dlaczego i po co sa.

e AWADRAT
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