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gnany z Olimpu Hefajstos – ten najpracowit-
szy z bogów, który ulepił z gliny pierwszych 
ludzi – uratowany został cudem z morskich 
odmętów przez litościwe kobiety (czyli „ciot-

ki” Eileen i Kate, niczym Hefajstos przez 
nimfy), a następnie wychowywał się i dorastał 
na odległej, niedostępnej wyspie (skalista 
wyspa Inishman, niczym wulkaniczna wyspa 
Lemnos). Podejmowane przez Billy’ego próby 
uwodzenia i wejścia nie tylko w romantyczną 
relację z opryskliwą Helen o bujnych kształ-
tach, to dalekie echo małżeńskich perypetii 
brzydkiego, zazdrosnego, a zarazem podstęp-
nego, Hefajstosa i bogini piękności Afrodyty, 
opiekunki żeglarzy [Cotterell 1996: 182].   
 

4. 
 

Billy prowokacyjnie pyta: „czy kaleki do 

nieba wpuszczają ? ” [McDonagh 2000, 2011: 
scena 7], chociaż dobrze wie, że od prawie-
ków kulawych zwierząt nie wolno było prze-
znaczać na ofiarę dla jakiegokolwiek bóstwa, 
gdyż byłoby to śmiertelną obrazą ich niepod-
ważalnej doskonałości i mogło sprowokować  
nieobliczalne skutki nie tylko dla ofiarodawcy 
[BIS 2013]. Ktoś, kogo ciało było w jakiś 
sposób inne, podlegał najczęściej społecznej 
dyskryminacji, był traktowany jak dziecko 
oraz istota aseksualna [Ratkowska 2010]. 
Okulawienie, niezależnie od przyczyny, było 
przez długie wieki synonimem nieszczęścia, 
bo ograniczało możliwość swobodnego do-
tarcia do nielicznych wtedy, odległych lub 
położonych w głębokich dolinach, studni z 
czystą, życiodajną wodą [BIS 2013]. Według 
licznych wzmianek w Biblii, chwiejność w 
zachowaniu, dążeniu do celu lub zakłócenia 
w sposobie mówienia, wiążą się z tym, że ktoś 
kuleje, potyka się lub utyka [BIS 2013]. Uza-
leżniony od pomocy innych kulawy nie mie-
ścił się w bezwzględnej i opresyjnej definicji 
„społecznej użyteczności jednostki”, której 
celem jest w  nowoczesnym świecie osiągnię-
cie wysokiej „jakości życia”, co spowodowało 
sformułowanie postulatów eugeniki nega-
tywnej  (przymusowa sterylizacja), wprowa-
dzonych następnie w życie w Niemczech po 
1934 roku, a także w USA, Kanadzie, Danii, 
Norwegii, Szwecji i Finlandii [Ratkowska 
2010]. Jednak Pismo Święte uczy okazywania 
względów osobom ułomnym, a  Hiob wspo-
mina, że „nogami był dla kulawego” (Hi 
29:15) [BIS 2013]. Znane są liczne przykłady, 
że kalectwo wiązało się niejednokrotnie z 
funkcją władcy, jak w przypadku kulawego 
Mikołaja II d’Este (1338-1388), markiza 
Ferrary, Modeny i Parmy, z woli którego w 
ciągu zaledwie szesnastu miesięcy zbudowa-
no monumentalny zamek Castello Estense w 
Ferrarze [Chłędowski 1958].  

Billy, osoba nieatrakcyjna, bo niepełno-

sprawna, taki „kaleki prawiczek” [Tatum 
2013] o zmarginalizowanej tożsamości, jest 
jednak przeciwieństwem outsiderów z powie-
ści Franza Kafki (1883-1924) i Alberta Camu-
sa (1913-1960), którzy nie domagają się 
wolności, żyją w permanentnym poczuciu 
nierealności, co prowadzi ich w końcu do 
całkowitej bierności, degradacji i unicestwie-
nia [Czabańska-Rosada 2012]. Billy przypo-
mina raczej kogoś z namalowanego w 1568 
roku przez Pietera Bruegela starszego (1525-
1569) obrazu „Kalecy”, gdzie przedstawione 
pięć pozbawionych nóg postaci, poprzez 
użycie charakterystycznych elementów stroju, 
zostało powiązanych z wizerunkiem istnieją-
cej wtedy struktury społecznej i jej elity: 
księdza, arystokraty, mieszczanina, żołnierza i 
wieśniaka. Wykluczeni na margines, pozornie 
bez szans na zrealizowanie swoich aspiracji, 
pomimo okaleczenia emanują wolą życia i 
potrafią przetrwać dzięki wynalezionym przez 
siebie „sztuczkom” wyłudzania datków i 
jałmużny, a nawet okazać bunt wobec narzu-
conego im społecznego piętna, gdzie „kłam-

stwo podąża jak kaleka na kulach” [Hagen, 
Hagen 2001]. Okaleczenie przekształca się w 
stygmat nie zwróconego długu, a kaleka w 
symbol śmiertelnika, który nie może odkupić 
swego ciała za pomocą skutecznej ofiary 
[Baudrillard 2005: 120]. Zwrotność tych 
motywów, czyli brutalna zamiana zdrowego 
osobnika w kalekę i odzyskiwanie niespłaco-
nego długu z przymusowego ubezpieczenia, 
została ostatnio przedstawiona przez połu-
dniowokoreańskiego reżysera Kim-Ki-duka 
(1960-) w nagrodzonym Złotym Lwem na 69 
Festiwalu w Wenecji filmie „Pieta”, który 
sugeruje jednoznacznie, że współcześni ludzie 
to samotne i kalekie odpady cywilizacji, a 
jedynym zwycięzcą w naszym życiu, niczym 
odradzające się bez końca smocze zęby,  jest 
tylko ból i cierpienie, bez jakiejkolwiek moż-
liwości ich odkupienia [Felis 2013].  
 

5.  
 

Sceniczne perypetie Billy’ego przedsta-
wione w sztuce McDonagh’a zmierzają do 
zaprzeczenia stereotypowej logiki narzucają-
cej ludziom niesprawnym życie w ograniczo-
nym kręgu takich samych jak oni osób. Pato-
logiczne konsekwencje panowania takiej 
logiki przedstawił kiedyś w nadrealistycznej i 
perwersyjnej powieści „Pamiętnik Piotra 
Kaleki” serbski pisarz i scenarzysta Slobodan 
Selenić (1933-1995), gdzie pozbawiony obu 
nóg Piotr – wskutek spowodowanego przez 
jego matkę wypadku – stara się udowodnić 
swoją „ewolucyjną lepszość” wobec „noga-

tych”. Piotr bez końca rozważa niejasne oko-
liczności śmierci swych bliskich podczas 
wojny, bezskutecznie próbuje się wydostać z 
demonicznego i wciąż rozszerzającego się 
kręgu umarłych i okaleczonych, który bezu-
stannie odradza się z jego nadaktywnym, 
jakby lucyferycznym, udziałem [Selenić 

1971]. Przebywając w nowobogackim otocze-
niu, które popijając importowanego łiskacza 
traktuje „człowieczeństwo jako pojęcie uniwer-

salne” [Baudrillard 2007: 156], poruszający się 
na wózku  Piotr z powieści Selenića  „docho-

dzi” (sic !) w końcu do tego, że zapewniający 
mu niezbędną codzienną opiekę ludzie stają 
się dla niego „niczym” [Baudrillard 2007: 
156].  Podobny kryzys, związany z narzuco-
nym przez amerykańskie otoczenie ideałem 
bycia „tylko tym samym”, przeżywa Billy 
podczas swej krótkiej przygody w Hollywood. 
Tym razem rezultat jest inny, gdyż Billy 
podejmuje decyzję o powrocie do swych 
przybranych „bliskich” z rodzinnej wyspy, 
którzy, pomimo prób deprecjacji i wyklucza-
nia, traktowali go czasem serio i z szacun-
kiem.   

 

6. 
 

Lekarz McSharry, który jako jedyny po-
siada w gronie autochtonów z wyspy Inish-
maan status osoby wysoko wykształconej, 
odgrywa w sztuce McDonagh’a, być może 
mimowolnie, najistotniejszą rolę, gdyż obra-
zuje sposób działania „nauki kłamliwego 

uzasadniania” [Debord 2006: 176] i postawę 
hipokryty we współczesnym świecie. Postać ta 
reprezentuje nawiązującą do tradycji amery-
kańskiej „Jamesonowską wersję pragmatyzmu, 

który sankcjonuje relatywizm i oportunizm” 
[Morris 2010: 94]. „Billy nie wróci sztywny, bo 

nic mu nie jest” to własne słowa  Lekarza w 
odpowiedzi na natarczywe nagabywania 
wścibskiego Johnnego. Opinia o kompeten-
cjach Lekarza jest powszechnie znana i mówi 
o tym, że „będzie wyskrobywał krowom łoży-

ska, bo do niczego innego się nie nadaje” 
[McDonagh 2000, 2011 scena 4]. Stawiane 
przez Lekarza diagnozy są z góry poddawane 
w wątpliwość przez mieszkańców wioski, bo 
zaspokajają już tylko pierwotną społeczną 
potrzebę „usprawiedliwiania się przez choro-

bę” [Debord 2006: 176]. Co więcej, okazuje 
się jeszcze, że „nędza jego działalności, albo 

działalność jego nędzy” [Debord 2006: 177] 
musi objawić się w wymuszonym przemil-
czeniu fałszerstwa jego listu, którego dopuścił 
się trwale okaleczony, zapadający na postępu-
jące suchoty, ale błyskotliwie inteligentny, 
Billy.  

Dzięki takiemu nadużyciu resztek autory-
tetu Lekarza, sprytny Billy zmanipulował w 
kluczowej scenie dramatu właściciela łodzi, 
brutalnego (ale i sentymentalnego) Babby-
bobby, a następnie wydostał się z zapadłej 
wyspy Inishmaan i trafił do samego Hollywo-
od. Nawiasem mówiąc, wiele wskazuje na to, 
że rejs Billy’ego, Helen i Bobby’ego na tej 
łodzi mógł przebiegać jak w zrealizowanym w 
1961 roku przez 28-letniego Romana Polań-
skiego i nominowanym do nagrody Oscara 
(1962) filmie „Nóż w wodzie” [Bryndal 2013: 
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