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Prolog 
 

W roku 1934, po kilku wiekach świetno-
ści i ciągłej ekspansji, doszło do nieodwracal-
nego upadku irlandzkiego przemysłu gorzel-
niczego, który był przedmiotem narodowej 
dumy oraz zapewniał od kilkunastu pokoleń 
poczucie bezpiecznego i dostatniego życia. 
Zniszczenie tego przemysłu, jak i związany z 
tym kryzys i załamanie całego dotychczaso-
wego systemu ekonomicznego na terenie 
Irlandii, było jednym z dotkliwych skutków 
wybuchu w 1916 roku irlandzkiej wojny 
niepodległościowej (Powstanie Wielkanoc-
ne), następnie krwawej wojny domowej, 
wymuszonego przez Anglię trwałego podzia-
łu kraju (utrata Ulsteru) oraz wprowadzenia 
od 1920 roku w Stanach Zjednoczonych 
surowej prohibicji napojów alkoholowych. W 
roku 1934 pozostały na terenie Irlandii tylko  
dwie  czynne gorzelnie, podczas gdy jeszcze w 
XVIII wieku było ich dwa tysiące, a w 1880 
roku dwadzieścia osiem [McNamara 2011]. 
Irlandzka whiskey, wynaleziona i rozpo-
wszechniona przez gorliwych irlandzkich (a 
może iryjskich – ?) mnichów jako lecznicza 
woda życia („aqua vitae”, po gaelicku „uisge 

beatha”), a której smakoszem przez całe życie 
była także angielska królowa Elżbieta I Tudor 
(1533-1603), utraciła w 1934 roku swoją 
popularność, a co za tym idzie większość 
lokalnych i obejmujących terytoria imperium 
brytyjskiego rynków zbytu na rzecz dominu-
jących do dzisiaj whisky szkockiej i amery-
kańskiej. 

W roku 1934 William Butler Yeats i Geo-
rge Bernard Shaw, czyli pierwszy (w roku 
1923) i drugi (1925) irlandzki laureat Literac-
kiej Nagrody Nobla, ukończyli właśnie, od-
powiednio, 69. i 78. rok życia. Z kolei Samuel 
Beckett, trzeci irlandzki laureat wspomnianej 
nagrody (w roku 1969) miał dopiero 28 lat. 
Natomiast Seamus Heaney (1939-2013), 
czwarty Irlandczyk uhonorowany Literackim 
Noblem (1995) jeszcze się wtedy nie urodził. 
Nawiasem mówiąc, interesującym jest być 
może fakt, iż W.B. Yeats i S. Heaney uzyskali 
noblowskie nagrody dokładnie na rok przed 
jej przyznaniem dwóm polskim laureatom, 
czyli, odpowiednio, tuż przed Władysławem 
Reymontem  (1925) oraz Wisławą Szymbor-
ską (1996). Wstępujący w 1934 roku  na 
irlandzką scenę literacką 28-letni Samuel 
Beckett rzuca twórcze wyzwanie obrazowi 
świata, jaki pozostawili w swoich dziełach 
pisarze i poeci z pokolenia Shaw’a, Yeats’a,  a 
nawet Jamesa Joyce’a,  który właśnie obcho-
dził swoje 52. urodziny.  

W roku 1994, czyli w sześćdziesiąt lat 
później, w podobnej do Becketta sytuacji 
znalazł się autor dramatu „Kaleka z Inishma-

an”, 24 letni Martin McDonagh [wyd. polskie 
2000, 2011]. Ten niezwykły utwór od czasu 
swojej polskiej prapremiery 12 lutego 1999 
roku w Teatrze Powszechnym w Warszawie 
doczekał się sześciu kolejnych inscenizacji. 
Sztuka ta była prezentowana na scenie Wro-
cławskiego Teatru Współczesnego (premiera 
26.06.1999), na deskach teatru uczelnianego 
PWST w Krakowie (15.10.1999), następnie w 
Teatrze Nowym w Łodzi (16.06.2000), w 
Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu 
(04.11.2001), na deskach Sceny Polskiej w 
Czeskim Cieszynie (01.10.2009), w Teatrze 
im. Wilama Horzycy w Toruniu (19.09.2009) 
oraz w Teatrze Trochę Innym w Krakowie 
(17.12.2011).  

1. 
        

Dramat McDonagh’a to opowieść o po-
zbawionym bezpieczeństwa i opieki rodziców 
traumatycznym dzieciństwie Billy’ego. Jego 
prefiguracją może być postać Piotrusia Pana 
ze znanej powieści sir Jamesa Matthew Bar-
rie’go (1880-1937) [Barrie 1958]. Świat obu 
tych postaci, to misterium ciągłych narodzin i 
śmierci, który rozpada się na codzienność i 
oddzieloną od niej swoistą mitologię. Oby-
dwaj pochodzą z tajemnych wysp: Piotruś z  
wyspy Ptaków, Billy z wyspy Inishmaan. 
Obydwaj obsesyjnie, choć nieświadomie, 
roztrząsają skomplikowany problem, który 
prowadzi ich w dorosłość: skąd przyszliśmy, 
dokąd zmierzamy. Banknot, który gubi poeta 
Percy Shelley (1792-1822) i polisa na życie, 
którą zdefraudowali rodzice Billy’ego, a także 
sto funtów „podprowadzone mamusi” przez 
Johnnego, to kolejny zbieżny motyw. Oby-
dwaj zostali pozbawieni opieki matki, skut-
kiem czego do końca swoich dni mają pozo-
stać takim „Ni To Ni Owo”, bo nikt teraz nie 
nauczy ich zabawy z innymi. Obydwaj, Pio-
truś i Billy, mogą przebywać w krainie elfów, 
bo ich życie ciągle ociera się o śmierć. Ich 
świat to ciągła ucieczka w świat wymyślony, 
otwarcie na życie wolnością w „nieszczelnej, 

przepuszczającej realność Nibylandii” [Kali-
nowska 2010: 113] (jak Piotruś) lub przesy-
conym iluzją filmowym Hollywood (jak 
Billy). Dlatego właśnie kaleka został tytuło-
wym bohaterem utworu McDonagh’a, bo 
dziecko, „jeśli jest kaleką,, kalectwa nie czuje” 
[Kalinowska 2010: 114]. Pełne egocentryzmu 
dziecko, którym podszyty jest kuśtykający 
Billy, pozwala na nadanie mu cech odmieńca 
zagubionego w „przestrzeni mentalnej znajdu-

jącej się poza horyzontem jego narracji” [Mor-
ris 2010: 71]. Bo tylko ten, kto nie dorasta, nie 
umiera, jak chce Piotruś, lecz  z czym nie 
zgadza się Billy, wskutek konfrontacji z „za-

gadką niespójności własnego pragnienia, które 

sabotuje własne wyzwolenie” [Žižek 2010: 60-
65]. Perypetie Billy’ego ilustrują dobitnie fakt, 
że w społeczeństwie wolnorynkowym  „auto-

nomia indywidualnego pragnienia to indywi-

dualistyczne złudzenie, że rzeczywistości na-

szych pragnień uczymy się od innych” [Ans-
pach 2013: 89].  

 

2. 
 

Stworzona przez McDonagh’a postać Bil-
ly’ego ma niewątpliwie także jakiś realny i 
konkretny, a nie tylko literacki, pierwowzór. 
Zastanawiająca jest na przykład daleko idąca 
zbieżność odczuć, motywacji i zachowania 
Billy’ego jako małego dziecka, z tym, co 
wyznał w 1993 roku amerykański teoretyk 
minimalizmu i sztuki performatywnej Robert 
Morris (1931-) na temat swego dzieciństwa w 
latach 30. XX wieku: „Podczas ciemnych 

poranków (..) z dala od dorosłych, stojąc sa-

motnie, w odrętwiających cichych podmu-

chach, odrywałem się na moment od szarej 

idiotyczności życia codziennego. Wówczas 

przez chwilę zamieszkiwałem pustkę… Te 

objęcia pustki, jak i schizoidalne epizody, 

traktuję jako pierwsze przypadki mówienia 

„nie” całym sobą, całym moim byciem, tej 

społecznej, psychologicznej i intelektualnej 

opresji, która wypełniała moje życie na ulicy 

Indiana, na przedmieściach Kansas City, w 

izolującym milczeniu tamtych minionych 

śniegów”  [Morris 2010: 127].  
 

3. 
 

Dokonany przez McDonagh’a wybór ka-
leki i outsidera na głównego bohatera drama-
tu ma silne znaczenie metaforyczne i nawią-
zuje do wielu mitologicznych, religijnych, 
historycznych, literackich i malarskich przed-
stawień takich postaci. Billy jest kulawy, 
podobnie jak chtoniczny bóg ognia, opiekun 
kowali i złotników, Hefajstos, który wmieszał 
się w spory swoich boskich rodziców i został 
przez nich dotkliwie ukarany. Hefajstos, gdy 
został przez swego ojca zrzucony z Olimpu, 
spadał przez dziewięć dni i dziewięć nocy 
zanim zetknął się z ziemią. Czyżby dlatego 
dramat McDonagh’a składa się z dziewięciu 
odrębnych scen – ? Billy, podobnie jak wy- 
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 


