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Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Problem... 
 

Już od dłuższego czasu mam problem ze 
snem. Ten problem to bezsenność. Leżę w 
łóżku, spać nie mogę, taj dumki dumam. A 
noc wokoło. Noc zamyka swe oczy na ludzki 
problem, który nie śpi w nocy, a powinien 
spać i dać człowiekowi spokój. Tak jednak 
nie jest. 

Leżę w łóżku, spać nie mogę, taj dumki 
dumam. Leżę na wznak. Czekam na sen. 
Spać nie mogę. A może obrócić się na lewy 
bok, żeby zasnąć. A może nie ruszać się 
wcale, żeby zasnąć. Leżę na wznak. Czekam 
na sen. Spać nie mogę, taj dumki dumam. A 
ty mnie pytasz, dlaczego używam tej formy, 
zamiast powiedzieć: leżę na wznak, spać nie 
mogę i tak sobie rozmyślam. Ten kto wie, że 
urodziłem się w polskim Lwowie przed 
Drugą Wojną Światową, nie powinien się 
dziwić, że zamiast mówić, i tak sobie rozmy-
ślam, ja mówię, taj dumki dumam. Te moje 
dumki, to przecież mój Lwów, miasto mych 
marzeń, moich pierwszych słów: mama, 
tata, oko, okno, oto, co to, co to? To miasto 
mych zabaw w chowanego, w ciuciubabkę, 
w łapanego, raz dwa trzy goń mnie ty!. 
Lwów to miasto mojego pięknego, jak 
barwny motyl dzieciństwa. Mama, tata, 
siostra, niania, kot, dom, oko, okno, okno 
na świat. 

A ty mnie pytasz, na jaki świat? Więc ci 
odpowiem – na nasz świat. A ty mnie py-
tasz, jaki on jest? Więc ci odpowiem pyta-
niem na pytanie – o który nasz świat mnie 
pytasz? 

Żeby odpowiedzieć, trzeba wiedzieć. 
Żeby wiedzieć, trzeba się uczyć. Leżę w 
łóżku. Spać nie mogę. Nie wiem co mam 
robić. Żeby wiedzieć, trzeba się uczyć. Wo-
bec tego idę do szkoły na lekcje, żeby się 
uczyć, jak spać, jak śnić, jak żyć. Żeby się 

uczyć, że czas teraźniejszy, to czas przeszły, 
że czas teraźniejszy, to czas przyszły, że czas 
ucieka, że lata lecą, że ptaki lecą. Już czas, 
już czas, idę do szkoły. Widzę jak kwiaty 
kwitną, fiołki, konwalie, sasanki, jaśminy. 
Już czas, już czas, teraz idę po kozie mleko. 
Widzę jak kwiaty kwitną, maki, lewkonie, 
floksy, łubiny. Już czas, już czas, przynio-
słem kozie mleko. A moja babcia Aniela 
mówi, że to samo zdrowie. Pijemy kozie 
mleko we Lwowie, we Lwowie. Bo czas 
teraźniejszy to czas przeszły. Przeżyliśmy 
Drugą Wojnę Światową we Lwowie, we 
Lwowie. A inni odeszli.  

Leżę w łóżku. Spać nie mogę. Leżę na 
wznak. Czekam na sen. Może obrócić się na 
prawy bok, żeby zasnąć. A może nie ruszać 
się wcale, żeby zasnąć. A tamci odeszli, 
zasnęli na zawsze, na zawsze, na zawsze. A 
ty mnie pytasz, jaki jest świat na którym 
żyjemy i ten, w którym żyjemy? Oczy moje 
widziały – czas przeszły. Oczy moje nie 
widzą – czas teraźniejszy. A ty mówisz, 
żebym napisał książkę wspomnień, o tym 
wszystkim, co wtedy widziałem, gdy wybu-
chła wojna by zniszczyć Polskę i polski nasz 
naród. Gdy trwała wojna, podczas hitlerow-
skiej okupacji Lwowa, całą rodziną braliśmy 
udział w ruchu oporu jakim była Armia 
Krajowa. I ja tam też byłem małym orlikiem 
tajnej łączności. I utraciłem wzrok dotknięty 
ręką przemocy wroga. I wtedy przyszła moja 
noc. I ciągle trwa przez każdy dzień, przez 
każdą noc. To moja noc, bez której nie ma 
ani dnia. Moja noc ciągle trwa. A wojna się 
skończyła. Granice nam zmienili i wyjecha-
liśmy ze sowieckiego już Lwowa do polskie-
go już Wrocławia nad Odrą.  

Tu, podczas mej nocy wnikliwie rozpo-
znawałem i poznawałem mój nowy niewi-
dzialny świat. I podjąłem decyzję, żeby stać 
się polskim widzialnym poetą. Ukończyłem 
liceum i filologię polską na Uniwersytecie 
Wrocławskim. Za działalność poetycką 
zostałem członkiem Związku Literatów 
Polskich. Za działalność pieśniarsko-
estradową członkiem Stowarzyszenia Pol-
skich Artystów Muzyków.  

Płynie czas. Lata lecą. Ptaki lecą i moty-
le. A ja kwiatki sadzę w doniczce kultury, by 
ludzki uśmiech zmienił świat ponury. Idę i 
widzę jak kwiaty kwitną pośród złotych 
promieni słońca. Jak ludzie giną, gdy kwiaty 
kwitną. Na Ukrainie trwa wojna pełzająca. 
Leje się krew. Giną ludzie. Krym przyłączo-
ny do Rosji siłą zbrojną, chytrze maskowa-
ną. Rosyjski polityk, nacjonalista Władimir 
Żyrinowski zapowiada trzecią wojnę świa-
tową i to, że Polska zostanie zmieciona z 
powierzchni ziemi.  

Była wojna – czas przeszły. Jest wojna – 
czas teraźniejszy. Wkrótce odbędzie się 
moje spotkanie – czas przyszły, z publiczno-
ścią w Klubie Muzyki i Literatury we Wro-
cławiu z okazji mego urodzinowego jubile-
uszu. Gości moich ugoszczę winem mej 
poezji i poezją wina w drodze do piękna i 

radości życia. Idę i widzę jak kwiaty kwitną 
pośród złotych promieni słońca.  

– Układaj wiersze, pisz wiersze, mów 
wiersze, by świat się opamiętał ku chwale 
słońca, dosłownie i w przenośni –  Nie ma 
żadnej wątpliwości kto to tak do mnie mó-
wi. To głos mojej ukochanej żony Krzysi. 
Tak mnie namawia, tak mnie zachęca, tak 
mnie dyscyplinuje, abym się energicznie 
zabrał do swej poetyckiej roboty i prowadził 
regularny tryb życia. Abym nocował nocą, a 
dniował dniem, równomiernością możliwo-
ści ludzkiego, naszego szczęścia.  

A więc dłużej nie ma co leżeć w łóżku i 
cierpieć na problem bezsenności. Zmieniam 
miejsce pobytu. Młodości podaj mi skrzy-
dła. Jeden skok w bok i już jestem w salonie 
mych myśli przy okrągłym stole, wśród 
moich przyjaciół.  

Jest błękitnooka i złotowłosa Wiosna w 
złocistej sukience. Jest piwnooka, jak heban 
czarnowłosa Luna w zielonym dresie. Jest 
filozof Pan Nietwór w zielonym dresie i jego 
asystent Daniel Spaniel w zielonym dresie. 
Na środku stołu stoi dzban koziego mleka , 
a przed każdym z nas, złocistozielona 
szklanka.  

– Wypijmy to kozie mleko za drowie, 
tak jak to było z babcią Anielą we Lwowie – 
woła filozof Pan Nietwór. 

– Raz kozie śmierć i na pohybel wszyst-
kim faszystom, terrorystom, nacjonalistom i 
wszelkim ludobójcom – woła Daniel Spa-
niel. 

– Drogi nasz Autorze, tak jak cię zachę-
ca towarzyszka twego życia, układaj wiersze, 
pisz wiersze, mów wiersze by świat się opa-
miętał – bursztynowym głosem woła Wio-
sna. 

– Wypijmy ku chwale słońca, dosłownie 
i w przenośni – szmaragdowym altem woła 
Luna. 

I wypiliśmy kozie mleko ku chwale 
słońca w salonie mych myśli ,by świat się 
opamiętał jako społeczność międzynarodo-
wa w imię pokoju, by ludzkie sny były szczę-
śliwe – czas przyszły. 

Leżę w łóżku. Spać nie mogę. Czekam 
na sen – czas przyszły. Mimo tego problemu 
cieszę się każdym dniem mego życia. Ukła-
dam wiersze, piszę wiersze, mówię wiersze 
by nasze życie było piękniejsze – czas teraź-
niejszy. Wrocław, 18 sierpnia 2014 roku. 
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P.S 
Pasja Życia 
Nasze wielbłądy – to płynie czas 
na czarne lądy – co woła nas? 
gdziekolwiek pójdzie karawana 
kochana moja ach kochana 
przyśniona w tylu niepokojach 
córeczko słońca 
synku miesiąca 
tęsknoto moja 


