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Listy do Pani A. (74) 
 

 
 

Nos ta l g i e   
i  r ado ś c i  

 
Droga Pani! 

 
Lubię powtarzalność. Nie nudzę się w 

miejscach od dawna znanych, choć nie mam 
nic przeciwko poznawaniu czegoś nowego. 
Wszystko jest kwestią wyobraźni. Potrafię 
zawsze znaleźć coś ciekawego, czego nie za-
uważyłem wcześniej. Nic nadzwyczajnego: 
bardziej rozrośnięte drzewa, kształt gałęzi, 
wysokość traw, odcienie zieleni, i zawsze inne 
obłoki, które układają się w twarze, zwierzęta, 
smoki, albo zupełne abstrakcje, ale jakże fascy-
nujące i działające na wyobraźnię. 

Nie broniłem się zatem, aby pojechać na 
Mazury, tam gdzie zwykle jeździłem. Zmęczo-
ny, siedziałem na tarasie domku i patrzyłem, 
patrzyłem... Czułem, jak spływa ze mnie zmę-
czenie niczym ładunki z piorunochronu. 

Byłem tam z wnukami, Igą oraz Witkiem, 
a Joasia dotarła pociągiem za kilka dni. Wszy-
scy wraz z Iskrą pojechaliśmy po nią samocho-
dem do Giżycka. Była bardzo dumna, że odby-
ła pierwszą samodzielną podróż koleją. 

Jeszcze tydzień spokoju i wróciliśmy do 
Warszawy, a już następnego dnia jechałem do 
Staszowa na plener literacki. Zaprosił mnie 
tam Staszek Nyczaj. Podróż miałem dobrą, ale 
zgubiłem się w samym Staszowie. Dopiero 
zlitował się nade mną Włodek Kłaczyński, 
świetny pisarz, i wyjechał samochodem, żeby 
mnie pilotować. Padał deszcz, szyby zachodziły 
mgłą. Ale potem jechałem za Włodkiem i już 
byłem cały odprężony. Okazało się, że czeka-
łem na niego bardzo blisko naszego miejsca 
zakwaterowania. 

Oprócz rozmów literackich mieliśmy spo-
ro wolnego czasu, a także wycieczkę do Wyso-
ków Małych na regionalne Święto Pieroga. 
Nawiasem mówiąc, dziwna to nazwa – Wysoki 
Małe – w liczbie mnogiej. Było przyjęcie co się 
zowie. Myślałem, że pęknę. Na szczęście tak się 
nie stało, bo jakże tak przy paniach... A zwłasz-
cza przy Pani. Zdawało mi się, że w tym świę-
cie uczestniczymy oboje, tylko nie możemy się 
spotkać w tłumie... 

Była też wycieczka do Opatowa. Ładne 
miasto, główną atrakcją jest kolegiata. Część 
naszej grupy poszła zwiedzać lochy pod mia-
stem, a ja wolałem buszować po powierzchi. 

Chciałem obejrzeć klasztor bernardynów, bo 
mam sentyment do franciszkanów w brązo-
wych habitach, jeszcze z pilickich czasów, 
kiedy chodziło się do klasztoru reformatów – 
też franciszkańskiego zakonu. 

Pytam kogoś, gdzie ten klasztor. Dowie-
działem się, że daleko. „Ale jak daleko?” – 
dopytywałem się. „A jakieś trzysta metrów 
stąd”... Osłupiałem. Przecież dla mnie to żadna 
odległość. Oczywiście, poszedłem, zwiedziłem, 
wróciłem i byłem już z naszą grupą jeszcze 
przed czasem. 

Lubię te prowincjonalne, stare miasteczka. 
Tak bardzo urokliwe i autentyczne zachowały 
się jeszcze na kielecczyźnie. Jest tam również 
miasteczko Oleśnica. Nazwa kojarzy się z 
Dolnym Śląskiem. To świętokrzyskie mia-
steczko jest związane między innymi z Żerom-
skim, który w latach 1888-1889 był korepety-
torem u Gustawa Zaborowskiego. Ale jak to 
pisarz (choć wtedy jeszcze przyszły) zbyt 
ochoczo walczył swym męskim orężem, aż go 
wyrzucili z guwernerskiej kondycji. O tych 
wszystkich sprawach dowiadywaliśmy się na 
sesji zorganizowanej przez Urząd Gminny. 
Wysłuchaliśmy świetnego wykładu wygłoszo-
nego pięknym językiem przez Teresę Romań-
ską-Faściszewską, autorkę książki „Oleśnica. 
Dzieje i ludzie”. 

A w samym Staszowie mieliśmy spotkania 
autorskie. Co prawda we własnym gronie, ale 
było nas ponad dwadzieścia osób. A potem 
niekończące się rozmowy na tematy literackie. 
Wracałem do Warszawy pełen wrażeń. 

Zresztą, choć czas wakacyjny, było i tu, 
trochę literackich imprez. Oto Zbyszek Irzyk 
wydał książkę „Bywało zabawnie”. To wspo-
mnienia o „Współczesności” i ludziach zwią-
zanych z tym literackim pokoleniem. Rzecz 
niezwykle ciekawa, zwłaszcza, że niektórych 
ludzi znałem osobiście: Himilsbacha, Grocho-
wiaka, Kuncewicza, Józka Gielo, i wielu, wielu 
innych. W warszawskiej kawiarni „Grawitacja” 
Irzyk promował tę świetną książkę. A stało się 
to za przyczyną Jana Stanisława Kiczora, który 
rozpropagował ją w internecie. Ponieważ 
Zbyszek Irzyk jest bardzo znany w środowisku, 
wzbudziło to wielkie zainteresowanie. Dodam, 
że mało kto wiedział o tej książce, bo taką teraz 
mamy dystrybucję. Ale internet okazuje się 
potęgą. W „Grawitacji”  promocję prowadziły 
dwie poetki – Majka Żywicka-Luckner oraz 
Bożena Kaczorowska. Przyszło sporo osób, 
książka rozeszła się w kilkunastu egzempla-
rzach, co na nasze warunki jest wielkim sukce-
sem. Zresztą po co Pani o tym piszę, skoro była 
Pani tam ze mną, przynajmniej w mojej wy-
obraźni. 

Wkrótce zaprosił nas Zbyszek do swojego 
domu w Chotomowie. Pojechaliśmy tam z 
Leszkiem Żulińskim i Kiczorami.  

Spotkanie przy świetnie przyrządzonych 
zakąskach i wódeczce trwało prawie sześć 
godzin. Wspomnieniom nie było końca. Przed 
oczami stanęły nam lata sześćdziesiąte, ożyli 
ludzie, których już nie ma, spotkania, imprezy, 
a nade wszystko nasza młodość. Wpadłem w 
nostalgiczny nastrój. Powiedziałem do Leszka, 
że dziś czujemy się tak, jakbyśmy dopiero 
zaczynali życie, a przecież tyle już jest za nami. 
Aż trudno to sobie uświadomić... 

Przywołałem w myślach Panią, i zaraz ten 
smutny nastrój minął, jakby mi Pani szepnęła 
do ucha: „trzeba się cieszyć, tym co jest, i co 
jeszcze będzie”. 

Cieszyłem się więc, że pojechałem z Joasią, 
jej koleżanką Olą oraz z Iskrą na Kaszuby. 
Jeździliśmy do Miastka, do Bytowa, a nawet do 
Ustki. Jadąc do Ustki wpadliśmy na chwilę do 
pobliskiego Orzechowa, a ponieważ pogoda 
była taka sobie, to zaproponowałem, aby 
dziewczyny poszły plażą, a my z Iskrą podje-
dziemy do centrum i spotkamy się na plaży. 
Tymczasem nie mogłem odnaleźć w Ustce 
wyjścia nad morze, a zanim je odnalazłem, to 
dziewczyny już dawno doszły do głównego 
wyjścia. Wylazłem na piasek jakieś dwa kilo-
metry za nimi. Musiałem brnąć z powrotem w 
kopnym piasku, bo Iskra tak boi się wody, że 
za żadne mięsa nie chciała iść samym brze-
giem. Szarpałem się z nią niczym z koniem. 
Dziwny pies, ale to przecież suczka... 

Nie oglądałem telewizji, nie czytałem pra-
sy, ale słuchałem „Lata z radiem”. A więc i tu 
doganiały mnie jednak najrozmaitsze wieści. 
Jeden nygus ma sumienie, więc nie wykonuje 
zawodu, drugi w mitrze chce wyrzucić swojego 
podwładnego za słuszną zresztą krytykę, cho-
ciaż wydaje mi się, że on jednak w tej krytyce 
przesadza. Przesadzają zresztą obaj. Cóż, nie 
każdy ma klasę ks. Bonieckiego. Ale gdyby, 
arcybiskup i ksiądz, mieli więcej poczucia 
humoru, to nie byłoby problemu. Tylko nie 
należy mylić poczucia humoru z cynizmem, 
choć jedno i drugie jest bardzo bliskie. Nie 
chcę się wdawać w szczegóły, ale Pani dobrze 
wie, o czym piszę. A o politycznych i decy-
denckich kretynach nawet nie warto wspomi-
nać, zwłaszcza na wakacjach. 

Rocznica powstania też mnie zastała na 
Kaszubach. Nastroiła mnie melancholijnie. 
Tak jak lektura książki Zbyszka Irzyka. Uświa-
domiłem sobie upływ czasu i jego niszczące 
działanie. Kiedy usłyszałem „Serce w plecaku”, 
jak żywy stanął mi przed oczami salonik pań-
stwa Jezierskich przy ulicy Kieleckiej. Ich syn 
Krzysztof, a mój przyjaciel, który podówczas 
jeszcze uczęszczał do liceum muzycznego, tę 
melodię grał na pianinie. Zawsze prosiłem go o 
to, bo ta piosenka mnie rozliryczniała i budziła 
tęsknotę za wielką miłością życia. Tak, tak, 
proszę Pani... 

Oglądając mapy w atlasie samochodowym 
zauważyłem nazwy: Niedźwiedź, Sudragi, 
Wygiełzów. I znowu refleksja natury niemalże 
eschatologicznej. Ile ja się o tych miejscach 
nasłuchałem, kiedy jeszcze nie były pustymi 
nazwami! Tamtych ludzi już nie ma; nie ma 
także tych, którzy o minionych czasach mi 
opowiadali, nawet – jak w Sudragach – nie ma 
już dworu Jarocińskich. 

Jednak zawsze trzeba wrócić do rzeczywi-
stości, jak to Pani pięknie powiedziała. Jestem 
w niej, cieszę się tym co nastąpi. A różne 
nastroje są zjawiskiem normalnym. Dzielę się 
nimi z Panią i mam nadzieję, że Jej nadmiernie 
nie zasmucam. Życzę zatem wiele słońca i 
uśmiechów – 
 

Stefan Jurkowski  


