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Gródek  –   
( o )Gródek  

 
Droga Pani! 

 
Niespodziewanie zadzwonił do mnie Adam 

Siemieńczyk, poeta związany z grupą „Poezja 
Londyn”, obecnie działający aktywnie w Polsce, w 
Gródku koło Białegostoku, gdzie jest jego dom 
rodzinny. I właśnie ten dom chce Siemieńczyk 
uczynić swoistym centrum poezji promieniującym 
nie tylko na region, ale na kraj, a może na cały 
świat. Takie są jego ambitne plany. 

Otóż Adam zapytał mnie, czy przyjechałbym 
do Gródka na spotkanie poetów. Choć nie miałem 
dużo czasu do namysłu, a jak Pani wiadomo z 
innych listów, namyślam się długo, tym razem 
natychmiast odpowiedziałem twierdząco. Pojecha-
łem samochodem, w towarzystwie Marleny Zynger 
i Ewy Zelenay. Bardzo dobrze się nam jechało. 
Wybrałem okrężną drogę, aż przez Hajnówkę, bo 
nie jeżdżą tamtędy, a przynajmniej rzadko, ma-
szynki do mięsa, czyli tiry. Szosa główna z Warsza-
wy do Białegostoku to przecież istna rzeźnia. Całą 
drogę rozmawialiśmy o twórczości, o poezji, trochę 
o tak zwanym „życiu”. Czas minął nam szybko, 
choć w końcówce podróży, już pod samym Gród-
kiem, pobłądziliśmy i nadłożyliśmy kilkanaście 
kilometrów. Ale od czego telefony. Wreszcie Adam 
wyszedł po nas, kiedy już byliśmy w miasteczku i 
doprowadził do samego domu. 

Gdyby Pani zobaczyła, co to za dom! Przede 
wszystkim tworzą go cudowni rodzice Adama. 
Surowy, przynajmniej na pierwszy rzut oka, ojciec. 
I mama, przesympatyczna, ciepła kobieta. Oboje 
niezwykle gościnni tworzyli rodzinną, serdeczną 
atmosferę. Każdy był w ich centrum uwagi, nie czuł 
się zapomniany czy niedostrzeżony. Oboje rodzice 
byli żywo zainteresowani naszą poezją, uczestniczy-
li w naszych dyskusjach, posiadach, prezentacjach 
odbywających się przy ładnej pogodzie, właśnie w 
ogródku. A może sobie Pani wyobrazić, co to jest 
gościć pod własnym dachem taką poetycką bandę. 

Kuchnia wspaniała! Dużo czasu spędzało się 
przy stole, na jedzeniu i rozmowach. A jak to 
wszystko było wspaniale przyrządzone... I ta nie-
spotykana gdzie indziej gościnność, delikatność, 
kultura. Miałem wrażenie, jakbym się znalazł w 
czasach z „Nad Niemnem”. 

Pierwszego dnia po obiedzie zwiedzaliśmy cer-
kiew w Gródku. Oprowadzał nas miejscowy pro-
boszcz z długą siwa brodą, bardzo miły i sympa-
tyczny. A wieczorem pojechaliśmy na Festiwal 
Młodej Białorusi „Basowiszcze” – największą na 
Białostocczyźnie imprezę rockową, która od 1990 

roku odbywa się w uroczysku Boryk. Podjechali-
śmy tam samochodami, które trzeba było zostawić 
na parkingu. A potem spacer przez las. Świecił 
księżyc. W oddali widać było Gródek i pięknie 
iluminowane kopuły cerkwi. Dochodziły nas 
odgłosy koncertu, co chwila wpadaliśmy na jakichś 
ludzi, bo w środku lasu zrobiło się zupełnie ciemno. 
Aż wreszcie dotarliśmy do estrady. Błyskały strobo-
skopy, nagłośnienie było potężne, ale jakoś „mieści-
ło się” na tej polanie. W każdym razie bębenki nam 
nie popękały. Byliśmy tam nie dłużej niż pół godzi-
ny, potem spacer powrotny, kolacja, rozmowy. 
Każdy z uczestników coś opowiedział o sobie, 
swojej pracy poetyckiej. W ten sposób wszyscy 
mogliśmy się poznać. Chociaż od lat znałem tylko 
Ewę Zelenay, Marlenę Zynger i Adama Siemień-
czyka, nie czułem się obco, bo zaraz poznałem 
innych, wrażliwych, serdecznych, uzdolnionych 
ludzi. 

Następnego dnia czytaliśmy wiersze w ogro-
dzie. Miało to swój urok i nastrój. Można poetycko 
stwierdzić, że słuchała nas cała przyroda, bo kiedy 
ostatni autor skończył czytać, dopiero wtedy zaczął 
padać przelotny deszcz. Żarty żartami, ale coś w 
tym jest. Na przyjezdnych, a zwłaszcza na miejsco-
wych, działa osobliwa symbioza z naturą. Tam 
oddychałem inaczej, z dala od spalinowo-zatęchłej 
warszawskiej atmosfery, od najrozmaitszych afer, 
awantur biskupa z księdzem, politycznego wrzasku. 
Czy Pani tam ze mną była, ukryta w cieniu słuchała 
wierszy? Chwilami odnosiłem takie wrażenie, że 
jesteśmy razem. 

Po powrocie do Warszawy spotkałem się z 
Krysią Konecką i jej córką Ewą, którą do tej pory 
znałem tylko z opowiadań. Krysia również o mnie 
jej różne rzeczy mówiła, tak więc nie byliśmy sobie 
obcy, a teraz tylko dopełniliśmy formalności osobi-
stego poznania. Ewa mieszka w Anglii, przyjechała 
teraz na trochę do Polski. Bardzo miła osoba. Po 
obiedzie w Związku poszliśmy do Muzeum Litera-
tury z zamiarem obejrzenia niewielkiej wystawy 
obrazów Wojciecha Weissa. Wystawa teoretycznie 
czynna była do 16.00. My przyszliśmy o 15.30. 
Jakieś straszne babsko stwierdziło, że jest już „po 
godzinach”, a teraz trwa „sprawdzanie”, więc mamy 
wy... (jść). Nic nie pomogły tłumaczenia, że Krysia 
jest autorką albumu, w którym znajdują się jej 
sonety inspirowane obrazami Weissa; że książka ta 
była prezentowana na otwarciu ekspozycji... 
Wszystko dobrze, ale jeśli jest koniec o 16.00, psim 
obowiązkiem było wpuścić zwiedzających, kiedy do 
terminu zamknięcia jest jeszcze pół godziny. Ale 
polski bajzel jest niezniszczalny. 

Może nie tylko polski? Przypominam sobie 
tragiczną katastrofę kolejową w Hiszpanii. Pociąg 
miał prawo jechać osiemdziesiąt kilometrów na 
godzinę, a grzał sto dziewięćdziesiąt. Wszędzie 
zdarzają się nieodpowiedzialni ludzie. Kiedy jadę 
gdzieś samochodem, spotykam często jakichś 
pędzących idiotów, jakby chcieli się znaleźć w 
szpitalu albo w grobie na własne życzenie. Może 
nawet lepiej w grobie, bo tam już nikomu nie 
zaszkodzą. Chyba, że trupim jadem. Nawet jakiś 
pięćdziesięcioletni proboszcz został złapany po 
pijanemu za kierownicą. W głowie się nie mieści, 
żeby człowiek na jako takim poziomie, powołany 
do dawania przykładu, postępował jak zwykły 
kretyn. Nawet nie „jak”, bo  j e s t kretynem rze-
czywistym. Niestety trafia się to nierzadko. Poczu-
cie bezkarności i wrodzone chamstwo, to mieszan-
ka wybuchowa. A kapłani są w przeważającej części 
tak pewni bezkarności, jak niegdyś esbecy. 

A w ogóle nie ma chyba obszarów wolnych od 
idiotyzmów. Oto w Warszawie sąsiadują ze sobą 
dwie kamienice. Jedna jest „normalna”, druga zajęta 

przez biura kancelarii senatu. Ci normalni zrobili 
sobie ogródek na dachu, posadzili kwiaty, warzywa, 
poziomki. Tymczasem rozrastające się krzewy 
przelazły na stronę senatu. Tęgie senackie głowy z 
braku oleju i ważniejszych spraw uznały, że zaist-
niało „zagrożenie florystyczne”. Rozpętała się wojna 
pomidorowo-kwiatowa pomiędzy sąsiedzkimi 
wspólnotami. Tego by Mrożek nie wymyślił. Takich 
mamy teraz w kancelarii „senatu” osobników. 
Oświadczyli, że fasolka, pomidory i kwiaty przekro-
czyły nielegalnie granice wspólnot mieszkanio-
wych. Czyżby ci urzędnicy, to grupa uciekinierów z 
Tworek, która zorganizowała sobie dobrą zabawę w 
senat? Zresztą nieustannie mam takie wrażenie, 
kiedy zdarzy mi się oglądać jakiekolwiek transmisje 
obrad sejmowych. 

Nie, nie narzekam ani nie krytykuję. Po prostu 
jest to zwykłe zjawisko, że do każdej nowej władzy 
najbardziej pchają się idioci, złodzieje, pasożyty, 
wszelkiej maści nieudacznicy. Ale żeby po przeszło 
dwudziestu latach od tak zwanej „transformacji”? 
Może dzieje się tak dlatego, że to Polska właśnie... 

Ale też istnieje inne oblicze społeczeństwa. By-
łem znowu na uroczystościach z okazji rocznicy 
Powstania Warszawskiego. I to z własnych chęci, 
choć – jak Pani wie – nie lubię spędów i patriotycz-
nej hucpy. Na tych koncertach i wspólnym śpiewa-
niu z roku na rok obserwuję zupełnie inną atmosfe-
rę, która wciąż mnie napawa niejakim optymi-
zmem. W tym roku na Placu Zamkowym, bo 
Piłsudskiego rozkopany, co w zarażonej „Gron-
kowcem” Warszawie jest już normą. Było wielu 
młodych ludzi, którzy śpiewali pieśni powstańcze, a 
na ich twarzach malowało się wzruszenie. Starsi też 
śpiewali i słuchali z jeszcze większym przejęciem. 
Tu można było zobaczyć inną Polskę, inne twarze 
niż codziennie na ulicach czy w telewizyjnych 
transmisjach. Pani też tam była? Jestem przekona-
ny, że tak! 

Stałem naprzeciwko estrady, patrzyłem na 
przedstawiane na telebimie sceny powstańcze. I 
pomyślałem, że nikczemne jest wykorzystywanie 
dzisiaj Powstania do celów politycznych, buczenie, 
gwizdy, wymysły, co się zdarzało podczas składania 
wieńców na cmentarzach. Ten buczący motłoch 
nawet nie wie, że powstańcy także za nich (niestety) 
ginęli. Każdy więc ma prawo oddawać im cześć. 
Można się spierać o zasadność całej akcji, o polity-
kę, ale nie wolno kwestionować szlachetności 
intencji ówczesnej młodzieży, którą decydenci, 
politycy i dowódcy dążący do własnych celów, 
mogli zmanipulować żerując na ich szlachetnej 
naiwności. Tak zresztą było z wszelkimi powsta-
niami i przewrotami. 

A z drugiej strony czy nie jest przypadkiem ce-
lowym działaniem zbyt nachalne (bardziej niż w 
zeszłym roku) nagłaśnianie tych wszystkich uroczy-
stości? Od dwóch dni nic, tylko Powstanie i Po-
wstanie. Zupełnie jakby komuś zależało na tym, by 
to wszystko ludziom obrzydzić. W myśl porzekadła. 
„co za dużo, to i świnia nie zeżre”. Ale Plac Zam-
kowy pokazał, że to się tak łatwo nie uda. 

Do takich refleksji dochodziłem słuchając pio-
senek powstańczych, obserwując skupione i wzru-
szone twarze; myśląc o Pani, o współczesności, w 
której przyszło nam żyć, pomimo wszystko lepszej 
niż okupacyjna i powstańcza. Można więc powie-
dzieć, że najlepsze dla człowieka są te czasy, w 
których został powołany do życia. Czy zgadza się 
Pani ze mną? Gorąco Panią pozdrawiam i pozosta-
wiam z tą myślą – 
 

ST E F A N  JUR K O WS K I   


