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Szarość 

i jej zaprzeczenie 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
metaforach związanych z „samotnością pia-
sku”. To rzeczywiście szczęście, gdy dwa zia-
renka przylgną do siebie i wypełni je poczu-
cie jedni (jedności ze sobą i światem), naj-
częściej jednak tylko ocierają się o siebie, nie 
mogąc wyzwolić się z poczucia, że tak na-
prawdę są obok siebie, a nie ze sobą, gdyż na 
przeszkodzie idealnie harmonijnego połą-
czenia stoi impuls przyrodzonego egoizmu i 
fatum pojedynczej samotności. 

I kiedy zachęcony sięgnąłem po wcze-
śniejsze tomy Wojciecha Łęckiego, odnala-
złem ten znajomy ton rozterki i polemiki, 
żarliwej dyskusji ze światem i gorzkiej kon-
testacji jego porządków. Rzecz jasna, że w tej 
poezji dominuje intencja liryczna, jednako-
woż Łęcki jest lirykiem, który odważa się 
swoją podmiotowość, swoją liryczność nara-
żać na konfrontację ze światem historycz-
nym i społeczno-politycznym. Nie pozostaje 
li tylko w pięknym ogrodzie o wymuskanych 
ścieżkach, by opiewać słowika na kruchej ga-
łęzi. Jego wycieczki w stronę publicystycznej 
dosłowności w naturalny sposób wchodzą w 
relacje z czymś intymnym i głęboko osobi-
stym. Rdzeniem tej poetyckiej retoryki jest 
obserwowany z bólem, a niekiedy już z szy-
derstwem, rozziew między projektem a rea-
lizacją, między zamiarami a wykonaniem, 
między ideą a rzeczą. To, co projektowano 
jako idealne (bo miało być tak pięknie, bo 
miało być tak dobrze) zderza się ze swoją 
rzeczywistą, daleką od zakładanej doskona-
łości, kopią. Marzenie zderza się z jego speł-
nieniem. Tę obserwację potwierdzają nie-
które utwory ze zbioru „Drzewa szare od 
marzeń”, gdzie degradację marzenia sygnali-
zuje się w oksymoronicznie brzmiącym ty-
tule książki. 

Zaczyna się tu od dekonstrukcji mitów 
narodowych i patriotycznych, które wobec 
„powszechnej szarości” zdają się blednąć, a 
chwilami po prostu sięgać bruku. Społeczna 
gorycz związana z traumą stanu wojennego 
znalazła w tych wierszach odbicie aż nadto 
wyraźne. Mowa jest o „rozdrapanym kraju”, 
o tym, że „hymn rozpiszą na same cymbały”, 
mowa jest o zdradzie, o patriotyzmie zakła-
manym, odwróconym do góry nogami. 
Zwieńczeniem tego nurtu rozważań staje się 
interesująca metafora horyzontu podobnego 
do medalika, który oni „gotowi powiesić na 
szyi narodu”. Z tą osobistą opowieścią o do-
znanej narodowej zniewadze sąsiaduje opo-
wieść o zniewadze niemal osobistej – to 
próba zwrócenia honoru własnemu ojcu, 
żołnierzowi, o którym zapomniała Polska i 
zapomniał Bóg. 

W pierwszym tomiku Łęcki kłócąc się z 
wszechobecną, zapierającą dech szarością, w 
paradoksalny sposób staje po jej stronie. Nie 
widząc szans ratunku przed nią, zaczyna pe-
netrować jej zakątki i zakamarki, by odkryć 

coś ludzkiego i ciepłego. – Wszyscyśmy zato-
pieni w szarości – powiada bohater – ale to 
tylko powłoka, pod którą biją ludzkie serca i 
opowiadają się prawdziwe historie. I najcie-
kawsze w tym zbiorze jest to, jak bohater do 
tych serc i historii zaczyna się dobierać. Być 
może miasto jako wylęgarnia nijakości i sza-
rości, jako nieludzka, zdegradowana prze-
strzeń nie jest jego, może czuje się w nim źle 
i obco; jednakże miasto jako panoptikum 
osobowości porusza jego wyobraźnię i roz-
budza wrażliwość na to, co wyjątkowe, na to, 
co inne, osamotnione, opuszczone i wydzie-
dziczone. I paradoks zapętla się dalej, gdy 
dochodzimy do wniosku, że nie po stronie 
szarości stoi bohater, lecz po stronie jej za-
skakujących, barwnych zaprzeczeń, po stro-
nie tego, co przez tę szarość jest zjadane, uty-
lizowane i homogenizowane. Jest po stronie 
pojedynczych przypadków i indywidualnych 
losów. I właśnie wtedy, gdy ucieka od uogól-
nień w stronę jakiejkolwiek poszczególności, 
gdy przypatruje jej się z wytężoną uwagą, 
jest najbardziej autentyczny i wiarygodny. 
Wtedy powstają poruszające wiersze. Takie 
jak „Starzec”. 
 

Starzec 
 
osiemdziesiątkę zebrał 
co do kłosa 
listonosza przyjmuje 
w ubraniu kupionym na śmierć 
 
słowa ściubi jak rentę 
żeby starczyło na ostatnią spowiedź 
chleb krzyżem żegna 
przed natrętnymi grzesznikami 
 
zwaśniony z księdzem 
bogu w ofierze 
składa wieczorem 
obie morgi dłoni 
 
tylko heli żarneckiej 
jeszcze nie wybaczył 
kosza 
sprzed pięćdziesięciu lat 

 
Czymś analogicznym jest pewien utwór 

z tomiku wydanego w 1989 roku pod tytu-
łem „W zakosach wiatru”. Chodzi mi o „Polną 
gruszę” będącą przykładem zatrzymania się 
nad obrazem, chwilą, szczegółem. Łęcki jako 
poeta wyrywa się w stronę rozsianych dro-
biazgów, które nie mieszczą się, nie chcą 
mieścić się w kategorii, typie, schemacie. 
Między innymi także i w tym przejawia się 
jego przekora, jego twórcza wolność, ów po-
lemiczny ton. Liryczne pyskówki dotyczą za-
zwyczaj porządków świata, który narzuca 
banał i konwencje do tego stopnia, że już 
sami nie wiemy, czy i jak jesteśmy auten-
tyczni. Bohater tych wierszy chce być auten-
tyczny i wie, że staje się nim wówczas, gdy na 
chwilę zamiera bądź ucieka od obyczajów 
szarości, od rytuałów codzienności. Medyta-
cja nad – wydawałoby się – nędzną polną 
grusza staje się strzelistym aktem wiary w 
prawdę i siłę tego, co wyrzucone poza na-
wias ważności i powagi, poza ramy namysłu 

i dyskursu snuje w wyobraźni poety własną 
opowieść. Tu w najlepszych wierszach od 
drobiazgów zaczyna się budowanie świata 
na nowo, zaczyna się tworzenie wiarygodno-
ści. Tym drobiazgiem raz bywa porzucony 
przez Boga i ludzi starzec, innym zaś razem 
przypadek tej, którą „za wierność korzeniom 
wypędzono z sadu”. 

W interesującym mnie nurcie mieści się 
również „Głupia Jagna” z tomiku następnego 
(rok 1990, „Kwiaty ostu, kwiaty jabłoni”), 
określająca – moim zdaniem – jak na dłoni 
charakter tej liryczności, która tak naprawdę 
spełnia się w pisaniu o innych. Nie wiem, ile 
z wrażliwości autora przenika w opisywane 
postacie i zjawiska, ale nie jest nam ta wiedza 
potrzebna, by zrozumieć, że mamy do czy-
nienia z liryką oddaną światu, wymierzającą 
mu sprawiedliwość, liryką w niektórych 
przypadkach wręcz interwencyjną. O 
wszystko można pomówić poetę, tylko nie o 
egotyzm. Przyznaję, że jest to rys, w moim 
mniemaniu, szlachetny. Podziwiam twór-
ców, którzy umieją porzucić przekonanie, że 
liryka to prosta konfesja, synonim bebecho-
watości. Liryka kryje się w zakamarkach 
świata, po lirykę schodzi się w głąb między 
ludzi. Liryka jest w upływającym czasie, w 
historii. Łęcki tam ją właśnie odnajduje. I 
gdyby się mogło wydawać, że nie ma bar-
dziej prozaicznego żywota, jak los jakiejś 
przygłupiej kobieciny z zadupia, to właśnie 
pod jego piórem staje się mały cud i rewolu-
cja jednocześnie – ten życiorys ulotny, ten 
mizerny los nabiera wielkości, doświadcza 
patosu i wyniesienia, stając się nagle czymś 
godnym namysłu i wzruszenia. Ten wiersz 
porusza mnie szczególnie, gdyż ograniczono 
tu odautorskie komentarze do minimum, 
jest surowy i prawie dokumentalny, złożony 
z samych faktów. Oczywiście, że sztuka lite-
racka polega na tym właśnie złożeniu, na 
tym świadomym układzie. Ważne jest zwień-
czenie układu, ważna jest pointa. Tu jest tak 
dobrze wyobrażona i przeczuta, że nie po-
zwala o sobie zapomnieć: 
 
lubiła letni skwar zapach wiatru szum lasu  

kochała się 
dwa razy umarła na łące zdążyła wbić grabie 
w kopkę siana jego zapach każdego lata 
stoi teraz w Lipinach jej pomnik 
 

Nie pozwala o sobie zapomnieć celna 
metafora losu uzmysławiająca to, jak szybko 
znikamy (i jak nieważni!), jak szybko kruszy 
się pamięć o nas. Poezja jednak ocala, mówi 
tym wierszem Łęcki – jest właśnie po to, by 
tworzyć w piśmie ostoje pamięci, by usta-
wiać pomniki trwalsze niż woń siana latem 
nad wioską. 

Wydawać by się mogło, że tę bogatą w 
wątki i pomysły twórczość zawężam i spły-
cam. Ależ ja tylko subiektywizuję odbiór, do-
konując wyboru, wskazując na to, co mnie 
rzeczywiście dotyczy i dotyka. I jest tu jesz-
cze jedna rzecz bardzo mi bliska. Ona rów-
nież wiąże się z tym, co podkreślałem do tej 
pory. Poeta oddając sprawiedliwość margi-
nesom (ukrytym na manowcach powszech-
nej szarzyzny), rzeczom, osobom, zjawiskom  


