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Szkice

0 tym dlaczego niektorzy staja sie
styszalni, inni za$ pozostaja niemi

Tutaj spoczywa ten, ktérego
imie zostato zapisane wodgq.

Sentencja autorstwa Johna Keatsa,
umieszczona na jego nagrobku.

0d péttora tygodnia czytam, zreszta nie
po raz pierwszy i drugi, arcyciekawg — z kilku
wzgledéw - korespondencje, jaka w latach
1950-1969 prowadzili ze sobg Jerzy Giedroyc
i Witold Gombrowicz. W trakcie tej kolejnej
lektury zadatem sobie pytanie: co sprawia, ze
kto$ zostaje zauwazony, a nastepnie zapamie-
tany? Nie chodzi o wynalazce czy sportowca -
w tych przypadkach mechanizm ewentual-
nego dostrzezenia i zapamietania jest bardzo
oczywisty — ale o pisarza badZ artyste.
Wszystko bowiem co dotyczy takich sfer zycia
jak, przyktadowo, technika i sport, ma bardzo
duze szanse na to, ze zostanie uwzglednione
np. w wieczornych wiadomosciach telewizyj-
nych, a nastepnie zapamietane, na dtuzej badz
krécej, przez odbiorcow. Zresztg w tych przy-
padkach proces zyskiwania stawy jest o wiele
prostszy. Mozna takze stwierdzi¢, ze jest ucz-
ciwszy: im wiecej np. strzelonych bramek,
tym wieksza stawa; cho¢by miata ona trwac
jedynie przez okres aktywnoSci pitkarza (czas
o wiele dtuzszy, nie jest oczywiscie wyklu-
czony). Szanse na to samo w przypadku
zbioru wierszy, albo cyklu obrazéw olejnych,
sg zdecydowanie mniejsze (chyba, ze chodzi o
spektakularne zdarzenie kulturalne). Po pro-
stu sfery techniczna, jak réwniez sportowa sg
blizsze zdecydowanie wiekszej liczbie ludzi
niz rozmaite dziedziny kultury. To, ze o pa-
mietaniu rozmaitych ,wytwordw” kultury de-
cyduje ich ranga - podkreslana przez kolejne
pokolenia odbiorcow - jest jak najbardziej
zrozumiate. I o tym wtasnie méwi ponizszy
cytat z eseju O czytaniu Wystana Hugha Au-
dena (wprawdzie méwi o ksigzkach, ale mysl
te z powodzeniem mozna rozciagna¢ na, cho-
ciazby, sztuki plastyczne):

Niektore ksigzki sq niezastuzenie zapo-
mniane, zadna nie jest niezastuzenie pamie-
tana.

Aby odpowiedzie¢ na pytanie postawione
na wstepie, a przynajmniej podja¢ tego probe,
nalezy przedstawi¢ mechanizm, ktéry spra-
wia, ze niektdre utwory/wytwory literatury,
muzyki, sztuk plastycznych zyskuja uznanie;
uwzgledniajac réwniez to chwilowe. A po ja-
kim$ czasie, bardzo, bardzo nieliczne z ich
grona zostajg wpisane na , Liste dziel”; czy to
narodowych, czy tez ogélno$wiatowych (pro-
ces dostawania sie na te Liste, to temat na od-
rebny esej). Natomiast ogromna wiekszo$¢
pozostatych utworéw/wytworéw trafia do

Krainy niepamietania. A w niej bardzo czesto
wszelki $lad po nich ginie, niekiedy takze ten
materialny. To samo dotyczy nazwisk ich au-
toréow/autorek. Powroty z tej krainy sa nie-
zwykle rzadkie.

Lk

Aby zdoby¢ wieczna stawe - ta za$ wcale
nie interesuje kazdego - trzeba stworzy¢
dzieto. (Moze to i truizm, ale jest nim wytacz-
nie za sprawa czestego powtarzania). Nie-
wielka cze$¢ sposréd wytworéw wyobrazni
zastuzyta na to miano, mimo uptywu czasu i
zmieniajacych sie méd. Cho¢ i im - nawet, gdy
znalazly sie juz w kregu kandydatéw na
wieczno$¢ - niejednokrotnie towarzyszyly
wahania. Wiedziat co$ na ten temat Ernst Jiin-
ger, ktory tak oto napisat:

Dzieta zawsze potrzebujq troche czasu,
nim przemijalnos¢ wywietrzeje. One tez majq
swdj czysciec. (,Drugi dziennik paryski”).

Napisatem bodajze dwa eseje (mozZe nie
bedzie ich wiecej), w ktérych datem wyraz
swemu pogladowi na temat czynnikéw, ktére
sprzyjaja osiagnieciu powodzenia - rezulta-
tem jego moze by¢ whasnie stawa (ta jednak
nie musi wcale i$§¢ w parze z rangg utworu) —
w literaturze, muzyce, sztukach plastycznych.
Z tym, ze w tekstach tych kladtem nacisk na
role innych oséb w zdobywaniu przez twoérce
uznania. Tymi innymi moga by¢ wydawcy,
ktérym zalezy na jak najwiekszej sprzedazy
opublikowanych przez siebie ksigzek; wtasci-
ciele galerii dysponujacy obrazami, ktdre
chcieliby jak najlepiej spieniezy¢; politycy za-
interesowani promowaniem konkretnych po-
gladéw, idei. Istotna role odgrywaja tez od-
biorcy, ze szczegdlnym uwzglednieniem czy-
telnikéw. Ale ci ostatni, prawie wylacznie z
tego wzgledu, ze sg kupujacymi. Inna ich rola
nie wchodzi w gre, gdyz sa prawie zawsze
bezkrytyczni. Powtarzaja bowiem zastyszane
opinie; niekiedy przedstawiajac je jako wia-
sne. Na ten temat Edmund Goncourt tak napi-
sat:

Nie méwmy o publicznosci - nie ma co jej
brac¢ w rachube! Co lat kilkadziesigt przychodzi
Jjeden, dwdch ludzi z indywidualnosciq, biorqg
publicznos¢ za teb i kazq jej wierzy¢ w to, co
chcg sami. (Powies¢ , Chérie”).

* %k %k
W kreowaniu wielko$ci, takze pozor-

nych/krétkotrwatych/na wyrost, co zaowo-
cowa¢ moze jednak stawg, istotng role maja
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do odegrania krytycy (to, ze moga zaszkodzi¢
jest inng sprawa). Rzecz jasna ci powazani i
wplywowi. Moga bowiem, cho¢by swymi po-
zytywnymi czy wrecz pochlebnymi opiniami,
zwroci¢ uwage wydawcow, wiascicieli galerii,
redaktoréw czasopism, dyrektoréw arty-
stycznych filharmonii badz teatréw, a takze
og6tu odbiorcéw, na czyjas$ dziatalnos¢ arty-
styczna, albo tez na konkretny jej przejaw. Z
tym, Ze czynigc to, recenzenci spetniajg swoje
podstawowe zadanie. Problem pojawia sie
jednak wtedy, gdy w swych ocenach kieruja
sie innymi czynnikami niZ te merytoryczne,
wynikajace z zawarto$ci utworu. A pisanie re-
cenzji z obstalunku jest, niestety, czestym zja-
wiskiem. Nie towarzyszy temu powszechna
wiedza o tym. Efektem tego procederu jest m.
in. budowanie przypadkowych, nietrwatych
hierarchii.

Nieocenionej pomocy chcacemu zaistnie¢
w $wiecie kultury (nie tylko zreszta w nim)
moga udzieli¢ stawni twdrcy. No bo jako, juz
stawni, ktérych gtos ma odpowiednig wage,
moga - bo oczywiscie nie musza - poczué che¢
dopomozenia komu$ w zdobyciu stawy. Naj-
czesciej jest to zwigzane z uznaniem dla czy-
ich$ dokonan. Historia zna sporo takich przy-
padkéw (w zadnym razie nie jest to zjawisko
powszechne). Przyktadem takiej pomocy
moze by¢ postawa wspomnianego Wystana
Hugha Audena wobec Josifa Brodskiego wy-
dalonego w 1972 roku ze Zwiazku Sowiec-
kiego. Ten pierwszy sprawit m. in. i to, iz 6w
drugi zostat bardzo szybko przyjety do mie-
dzynarodowej konfraterni poetéw, co bardzo
pomogto mu w zdobyciu uznania. To za$ zo-
stato uwienczone Literacka Nagroda Nobla.
Inne przypadki wyciagniecia pomocnej dtoni
to, cho¢by, Ezra Pound, ktory skrdcit o potowe
i dokonat istotnych zmian w najstynniejszym
utworze T. S. Eliota Ziemi jatowej. Utworowi
temu wyszto to podobno na dobre. W obrebie
kultury polskiej, jesli chodzi o takie przyktady,
warto wspomnie¢ o Henryku Worcellu (wia-
$ciwie Tomaszu Kurtyce), na ktérego zwrdcit
uwage, i nie poprzestat na tym, Michat Choro-
manski. Jemu za$ z kolei, pomogli zaistnie¢
Karol Szymanowski i Kazimierz Wierzynski.

Samotno$¢ towarzyszaca tworzeniu, sku-
pienie sie na powstajacym dziele, jak tez indy-
widualizm cechujacy twércéw, z catg pewno-
$cia nie sprzyjajg otwarciu sie na innych auto-
réow. Na dodatek, ci nie tylko moga by¢, co po
prostu sa konkurentami jesli chodzi o wyda-
wanie np. ksigzek, prezentowanie w salach
koncertowych utworéw symfonicznych itd.
Wszystko dlatego, ze mozliwos$ci realizacji
marzen w tym zakresie, byty i s ograniczone.
Za$ chetnych, jak $wiat $wiatem, zawsze byto
wiecej niz mozliwosci. Wiekszos¢ musiata
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