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Anioł zza szyby 
Sklejanie portretu  

Zuzanny Ginczanki  
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
nie zmieni, 

Leje lato na nie ciepły i złocisty miód promieni. 
 
W innej misie z szkła czarnego, niby nocnych chwil  

kryształy 
Leży banan półksiężyca żółty, gruby i dojrzały; 
Lipiec suto obsypuje wnet firmament półksiężyca 
Cukrem gwiazdek, których pełna jest  

wszechświata cukiernica. 
 
Z przeźroczego dzbanu piję niebo z pianką  

chmur-oczyma; 
Lokaj-lato na swej tacy złotą dynię słońca trzyma. 
Wgryzam się zębami uczuć w kraśne jabłka dni  

czerwonych 
I do kosza serca chowam skórki wspomnień już  

zjedzonych.   
 

(„Uczta wakacyjna”, 1930) 
 

Studia w Warszawie w latach 1935-1939 
były znaczącym dla młodej poetki okresem. 
Poznała dobrze środowisko literackie. Stała 
się legendą i muzą warszawskiej cyganerii po-
łowy lat trzydziestych. Przyjaźniła się z Gom-
browiczem i Tuwimem, który odkrył jej ta-
lent, polemizowała ze Słonimskim i Karpiń-
skim. Była stałą bywalczynią artystycznych 
kawiarni: „Małej Ziemiańskiej”, „ U Wróbla”, a 
także „ Zodiaku”, gdzie w towarzystwie Ewy i 
Stefana Otwinowskich, Andrzeja Nowickiego, 
Stanisława Piętaka, Tadeusza Wittlina  i pań-
stwa Brandysów siedziała przy stoliku Gom-
browicza. Porażająco piękna, dobrze wycho-
wana, inteligentna, dowcipna i oczytana, ale 
też często małomówna, sprawiająca wrażenie 
nieobecnej, nieprzystającej do krzykliwych, 
żartujących literatów, chociaż uśmiech na 
twarzy towarzyszył jej zawsze. Był on jednak 
– podobnie jak szklana szyba – maską skrywa-
jącą lęki, był „ uśmiechem przez łzy”. Taką 
właśnie Zuzannę oglądamy na zachowanych 
zdjęciach w biografii Izoldy Kiec.  

W roku 1936 Ginczanka wydała eksklu-
zywny, prestiżowy i jedyny tom poezji: „O 
centaurach”. Pojedyncze wiersze publikowała 
w „Skamandrze” i „Wiadomościach Literac-
kich” a satyry i fraszki w „Szpilkach”. Wspól-
nie z Andrzejem Nowickim pisała również 
słuchowiska radiowe. 

Po wybuchu wojny, Zuzanna uciekła do 
Lwowa i zamieszkała przy ul. Jabłonowskich 
8A. Z różnych miast Polski przybyło tutaj po-
nad dwustu literatów. Pośród nich byli: Boy-
Żeleński, Broniewski, Przyboś, Jastrun, Wa-
żyk, Wat, Pasternak, Polewka, Stern i wielu in-
nych znanych pisarzy. W 1940 roku Gin-
czanka została przyjęta do Związku Pisarzy 
Zachodniej Ukrainy. Zajęła się translacją, do 
czego podchodziła z pewną ironią i dystan-
sem. Kiedy zaczęła się czystka Żydów we 
Lwowie i mąż Ginczanki, Michał Weinzieher, 
uciekł do Krakowa, zastraszona i zaszczuta 
Zuzanna zostaje zadenuncjowana przez do-

zorczynię kamienicy Zofię Chominową. Jej na-
zwisko uwieczniła poetka w słynnym wierszu 
„Non omnis moriar”. Wiersz ten, jako jedyny 
przypadek w historii, stał się dowodem w 
procesie wytoczonym Chominowej w roku 
1948. Warto go poznać:  
 
Non omnis moriar — moje dumne włości, 
Łąki moich obrusów, twierdze szaf niezłomnych, 
Prześcieradła rozległe, drogocenna pościel 
I suknie, jasne suknie pozostaną po mnie. 
Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica, 
Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera, 
Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla, 
Donosicielko chyża, matko folksdojczera. 
Tobie, twoim niech służą, bo po cóż by obcym. 
Bliscy moi –  nie lutnia to, nie puste imię. 
Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy, 
Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie. 
Niech przyjaciele moi siądą przy pucharze 
I zapiją mój pogrzeb i własne bogactwo: 
Kilimy i makaty, półmiski, lichtarze –  
Niechaj piją noc całą, a o świcie brzasku 
Niech zaczną szukać cennych kamieni i złota 
W kanapach, materacach, kołdrach i dywanach. 
O, jak będzie się palić w ręku im robota, 
Kłęby włosia końskiego i morskiego siana, 
Chmury prutych poduszek i obłoki pierzyn 
Do rąk im przylgną, w skrzydła zmienią ręce obie; 
To krew moja pakuły z puchem zlepi świeżym 
I uskrzydlonych nagle w aniołów przerobi.  
 

(„Non omnis moriar”, 1942) 
 

Po ucieczce ze Lwowa, Ginczanka zatrzy-
muje się na krótko w Felsztynie u ciotki  Janu-
sza Woźniakowskiego, potem przedostaje się 
do Krakowa, gdzie ukrywa się przy ul. Zybli-
kiewicza. Kolejnym miejscem schronienia 
stają się Wróblowice k. Swoszowic. Niebez-
pieczne miejsce musi jednak opuścić i ponow-
nie wraca do Krakowa, gdzie chowa się w 
domu Elżbiety Mucharskiej przy ul. Mikołaj-
skiej 26. Ta niefortunna lokalizacja (sąsiedz-
two gestapowców i agentów w kawiarni  „Zie-
miańska”) jest ostatnim miejscem pobytu 
przed aresztowaniem poetki. W 1944 roku, 
po kolejnym donosie, Ginczanka została za-
trzymana i więziona na Montelupich, potem 
przy ulicy Czarnieckiego i rozstrzelana kilka 
miesięcy później w Płaszowie (dziś dzielnica 
Podgórze w Krakowie). Na temat aresztowa-
nia i jej śmierci istnieje kilka wersji, ale brak 
jest źródłowych dowodów. Materiały doty-
czące tej kwestii skrupulatnie analizuje ba-
daczka życia i twórczości polskiej poetki ży-
dowskiego pochodzenia. Zresztą, cała biogra-
fia jest skarbnicą zbieranych latami (od 1991 
roku) i rozsianych po świecie dokumentów, 
na podstawie których autorka stara się po-
sklejać portret Ginczanki w jedną całość. Jest 
efektem mrówczego poszukiwania źródeł w 
archiwach, bibliotekach, w zbiorach literatu-
roznawców, w korespondencji oraz niepubli-
kowanych relacjach jej znajomych. Biografka 
stara się weryfikować zachowane doku-
menty. W tej mnogości źródeł Izolda Kiec pre-
zentuje nieznane fotografie Ginczanki oraz jej 
poezję, by na ich podstawie odsłonić osobo-
wość młodej, atrakcyjnej dziewczyny. Za-
równo w wierszach, jak i w wyglądzie Zu-
zanny, zauważa się jej silny charakter; zdra-
dzają go choćby włosy, którym autorka po-
święca jeden z krótkich i poruszających roz-

działów książki. Cytuje w nim fragment listu 
Krystyny Garlickiej, współtowarzyszki Gin-
czanki w więziennej celi: Zuzanna bardzo bała 
się bicia, ale obrała metodę. Najwięcej zależy 
jej na włosach.  Rzeczywiście miała piękne, dłu-
gie, czarne. Na śledztwie ciągle je poprawiała. 
Gestapo to zauważyło i z całym okrucieństwem 
zaczęli je szarpać, wyrywać. Ciągnęli ją po 
ziemi za włosy! (List Krystyny Garlickiej do 
Izoldy Kiec, 3 lutego 1992).  

W więzieniu Ginczanka nakładała sobie 
makijaż i bardzo dbała o włosy, które były dla 
niej symbolem trwania, przedłużania życia. 
Upinała je inaczej niż zwykle, coraz wyżej, 
jakby chciała podkreślić ich tajemną moc, 
chroniącą jej dotychczasowe „ja”. Uważała, że 
włosy utrzymane w nieładzie mogłyby sym-
bolizować rozpacz, a rozpaczy Zuzanna nie 
chciała ulec. Chciała zachować godność. Na-
wet w celi prosiła służby więzienne o grze-
bień, o spinki do włosów, a nawet o preparat 
zwalczający wszy. To była jej walka o prze-
trwanie. 

Ginczanka od dziecka nie mieściła się w 
ramach i schematach. Chciała być inna. 
Chciała być za szybą. Nawet portret Ginczanki 
na okładce książki, sporządzony przez An-
drzeja Stopkę, ma artystycznie zakreskowaną, 
zamyśloną twarz, skrywającą jej tajemniczy 
wewnętrzny świat, pełen blizn i psychicznych 
zranień. I chociaż nie udało się Izoldzie Kiec, 
edytorce wierszy Ginczanki „Poezje zebrane 
(1931-1944)” i wydanej w 1994 roku mono-
grafii „ Zuzanna Ginczanka. Życie i twórczość”, 
skleić jednoznacznego portretu tej znakomi-
tej poetki, ginczankolożka wykonała cenną i 
benedyktyńską pracę. Dotarła do wielorakich 
źródeł, dokumentów dotyczących samej Zu-
zanny  i bliskich jej osób, ubogacając książkę 
fotografiami z realiów epoki. Są tu zdjęcia 
Warszawy z lat 30., Lwowa, miejsca urodzenia 
Ginczanki (Równe Wołyńskie), artystycznych 
warszawskich kawiarni (Ziemiańska, Zodiak, 
IPS, Sztuka i Moda) stołecznych czasopism li-
terackich („Wiadomości Literackie”, „Ska-
mander”, „Szpilki”). Są zdjęcia najbliższej ro-
dziny Ginczanki, znanych osób ze świata lite-
ratury i sztuki, mężczyzn, z którymi miała 
bliższe kontakty. Są cenne wspomnienia, m.in. 
W. Gombrowicza z 1960/61 roku czy J.W. Go-
mulickiego, a także wiersze dedykowane Zu-
zannie Ginczance. Właściwie, ten bardzo 
cenny zbiór źródeł powoduje, że po pierwszej 
lekturze czuje się potrzebę powtórnego czyta-
nia, liczącej 424 strony, biografii. Bo jest to 
pierwsza, napisana klarownym językiem, ob-
szerna opowieść o zamordowanej w wieku 
dwudziestu siedmiu lat wybitnej poetce, po 
której został tylko jeden tom wierszy „O cen-
taurach” (1936), dwa zeszyty z zapiskami, 
dwie publikacje w „Wiadomościach Literac-
kich”, nieco więcej w „Skamandrze” i w „Szpil-
kach”; po której nie zachował się oryginał 
ważnego wiersza „Non omnis moriar” (1942) 
oraz słuchowiska radiowe.  

Jednym słowem, warto przeczytać znako-
mitą biografię Izoldy Kiec, która absorbuje od 
pierwszego zdania, od pierwszej fotografii, 
przedstawiającej nadpaloną kartkę papieru z 
wierszem „Zdrada”, opatrzonym autografem 
Ginczanki, z którego autorka zaczerpnęła 
 


