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Jubilaci, sołtysi  

i filantropi 
 

Droga Pani! 
 

Czas, choć jest tak stary jak… czas, to pędzi 
niczym najnowocześniejsza rakieta wyprze-
dzająca samą siebie. Aż trudno uwierzyć, że to 
już trzechsetny numer naszej „Gazety Kultu-
ralnej”. Zbyt słaby jestem z matematyki, abym 
był w stanie obliczyć, w którym numerze uka-
zał się pierwszy „List do Pani A”, zwłaszcza że 
w chwili, kiedy to piszę upał przekracza trzy-
dzieści stopni. Był to w każdym razie rok 
2008. Po śmierci Tadeusza Cugowa-Kwiat-
kowskiego, zaproponował mi Andrzej Dęb-
kowski objęcie tej rubryki. „Gazetę Kultu-
ralną” znałem i czytałem niemal od samego 
początku. Ciekawe wiersze, opowiadania, 
eseje, recenzje, merytoryczne polemiki – na 
jej łamach zawsze można było znaleźć, nato-
miast zero polityki, wodzenia się za łby, po-
szczekiwania kundelków. Tym GK różniła się 
i różni do dziś od rozmaitych innych pism, 
które można by wydawać pod ogólnym tytu-
łem „Gazety Kloacznej”. 

Ileż tu było debiutów, spośród których 
wielu autorów z powodzeniem działa  do dziś, 
i to łamach czołowych pism literackich! Ilu 
uznanych pisarzy ofiarowuje swe pióro, aby 
zaznaczyć tutaj swój głos.  

Wielką zaletą „Gazety Kulturalnej” jest 
obiektywizm, szacunek dla wartości literac-
kich, działanie pomimo pohukiwań rozmai-
tych koterii, nieuleganie snobizmom. W dzi-
siejszych, niełatwych czasach (a kiedy były ła-
twe?) osiągnięcie trzystu numerów jest suk-
cesem nie lada. Trudno więc przecenić zna-
czenie GK, która zdobyła sobie trwałe miejsce 
w świadomości czytelników. 

A w ogóle z literaturą – choć krucho – to 
chyba nie jest tak do końca źle. Oto przyznano 
nagrody im. Norwida. Nagrodę za całokształt 
otrzymał Józef Hen. Bardzo się ucieszyłem, że 
ten wybitny pisarz został uhonorowany. Ni-
gdy zresztą nie był rozpieszczany nadmiarem 
nagród. Dla mnie skandalem jest, że nie przy-
znano mu nagrody NIKE, a przecież jego twór-
czość mogłaby również z powodzeniem 

kandydować do Nobla. Henem może się 
szczycić cała nasza literatura. 

Natomiast o ile większą chlubą naszych 
czasów może być sołtys z prawdziwego zda-
rzenia! Chciałem napisać „zderzenia” – głu-
poty z bufonadą. Dobry parobek w mitrze do-
kładnie krowie wytrze. I to będzie jedyny po-
żytek. Albo filantropi z cudzej kieszeni. Wzru-
szył mnie  tzw. „metropolita”, który na wieść o 
wielkim pożarze wsi na Podkarpaciu zbola-
łym głosikiem „zaapelował” do ludzkiej ofiar-
ności. W porządku, ale kurię także stać na to, 
aby pieniądze na budowę kolejnej, nikomu 
niepotrzebnej durnostojki przeznaczyć na re-
alną pomoc dla pogorzelców. Ale nie, módl się 
i płać! Straszna obłuda, zakłamanie, traktowa-
nie „ludu” niczym bandę kretynów. A potem 
kwik ze złości, że coraz bardziej zanika auto-
rytet i wiarygodność strupieszałej instytucji.  

Oto dlaczego uciekam od dzisiejszej, peł-
nej chamstwa i hipokryzji, rzeczywistości. 
Tym razem do czasów wspominanych przez 
Paulinę Wilkońską. To jednak był inny świat, 
inni ludzie. Nie było wielu udogodnień, z  któ-
rych my – żyjący przeszło sto lat później – ko-
rzystamy, ale to chyba nie jest najważniejsze, 
skoro wtedy ludzie także żyli, tworzyli, odwie-
dzali się, choć często byli brutalnie represjo-
nowani. Jednak w narodzie pomimo wszystko 
była chęć działania i dużo nadziei, nawet po-
mimo długoletnich więzień i zsyłek, a nad 
Warszawą królowała Cytadela. Wychodziła 
prasa literacka, kwitło życie towarzyskie i kul-
turalne. Ale podobno wszędzie dobrze, gdzie 
nas nie ma, albo jeszcze nie było.  

A może byłoby nam paradoksalnie lepiej 
tam, gdzie już kiedyś byliśmy? Oto świetna 
poetka z Krakowa, Joanna Rzodkiewicz-No-
wocień, przysłała mi kilka zdjęć ze spotkań w 
Augustowie. Odbywały się one w lokalu od-
działu Paxu oraz augustowskim domu kul-
tury. Był rok 1976 (znowu przyczynek do nie-
uchronnego zjawiska upływu czasu). Sie-
dzimy tacy młodzi, czytamy wiersze, dyskutu-
jemy, jakby to było wczoraj... Jest wśród nas 
pewna nastolatka, Joasia Rzodkiewicz. Zupeł-
nie nie pamiętałem o tych zdjęciach, a także o 
obecności nieznanej mi wtedy nastolatki. Spo-
tkaliśmy się dopiero w XXI wieku, chyba na 
którymś Staszowskim Lecie Literackim, orga-
nizowanym przez Stanisława Nyczaja. Ale 
wtedy również nie kojarzyłem jej z tamtymi 
augustowskimi spotkaniami. Tak więc miłym 
zaskoczeniem i niespodzianką były te dawne 
zdjęcia. Tam oszalały czas się zatrzymał. Nie-
stety, nie zwróci tego, co zagrabił... 

Takie mnie naszły refleksje, a tu na Pisa-
rzach.pl czytam opowiadanie Ireny Nyczaj „Aż 
wypełnię swój los”. Świetnie napisane, bardzo 
dramatyczne. Mówi autorka o losie człowieka, 
który na starość został potraktowany niczym 
niepotrzebny sprzęt. Utwór świetny od strony 
psychologicznej oraz fabularnej. Irena ma nie-
zwykły dar zaciekawiania opisywanymi sytu-
acjami. Nadaje im wymiar uniwersalny, po-
nadczasowy, jednocześnie sygnalizuje własny 
stosunek do opisywanych sytuacji. Niczego 
nie sugeruje, nie ocenia wprost. Nie chcę 
streszczać Pani tej oryginalnej nowelki, pro-
szę więc samej zerknąć na portal www.pisa-
rze.pl . 

Ukazała się też „Covidiada” Stanisława 
Nyczaja. Tu sprawa pandemii została potrak-
towana szerzej i w sposób w poezji niespoty-
kany, niekonwencjonalny.  Nyczaj mianowicie 
pokazał tu pandemię w wymiarze psycholo-
gicznym, globalnym, nawet kosmicznym. To 
wiersze bardzo ekspresyjne, mówiące o prze-
mianie świata, o przewartościowaniu pojęć,  o 
pewnym „unieważnieniu” tradycyjnej hierar-
chii wartości. Świat na pozór pozostaje bez 
zmian, a jednak jest już zupełnie inny. Otwiera 
przed nami nowe wyzwania, przewartościo-
wuje nasze pojęcia. A wszystko dzieje się pra-
wie niepostrzeżenie, jakbyśmy wchodzili w 
dobrze nam znaną rzeczywistość, a przecież 
diametralnie różną, w której teraz musimy się 
odnaleźć, i którą musimy „oswoić”. Psycholo-
giczne skutki pandemii tkwią przede wszyst-
kim w naszym widzeniu świata. To tak, jakby 
powiedzieć, że covid przemienił człowieka, 
otworzył przed naszymi oczami nieznane 
nam dotychczas światy, bardzo poszerzył na-
sze perspektywy oraz egzystencjalną świado-
mość. Jest to liryka na wskroś filozoficzna. Nie 
traci przy tym niczego z obrazowości, pomy-
słowego słowotwórstwa, tak charaktery-
stycznego dla poezji Staszka Nyczaja. A w roz-
dziale „Żartobliwie” są wiersze satyryczne, 
czasami gorzko uśmiechnięte. W ten sposób 
poeta niejako oswaja niebezpieczeństwa i tra-
gizm sytuacji. Bo żart jest najlepszą obroną 
oraz lekarstwem na wszystkie sytuacje dra-
matyczne. Bardzo Pani ten tom polecam. Po-
maga on odzyskiwać równowagę w tych 
wcale nie „żartobliwych” czasach. 

Przeczytałem też ostatnio niezmiernie 
ciekawe wspomnienia Macieja Piekarskiego, 
dziennikarza znanego m.in. z Telewizyjnego 
Kuriera Warszawskiego. Był to elegancki pan, 
pełen kultury i osobistego uroku, zawsze pod 
muszką, posługujący  się nieskazitelną polsz-
czyzną. Żałuję, że nie zdążyłem go poznać oso-
biście. Znam za to jego córkę, Małgorzatę Ka-
rolinę Piekarską, pisarkę. 

Początek wojny, powstanie, tułaczka po 
wypędzeniu z Warszawy – są tutaj widziane 
oczami dziecka, potem nastolatka. Dużo tam o 
klimatach panujących  w rodzinnym domu. 
Bardzo mi jest bliski ten przedwojenny etos 
inteligencki, bezinteresowność, brak agresji, 
zaufanie do ludzi (na czym zresztą jednostki 
szlachetne nie zawsze wychodziły najlepiej). 
A oto inne wzruszenie związane z tą lekturą: 
oto państwo Piekarscy mieszkali  w tym sa-
mym domu, w którym dużo  później odwie-
dzałem, jako młody poeta, Stanisława Grocho-
wiaka. 

Życzę Pani dużo spokoju i letniego odpo-
czynku –  
                                  

Stefan Jurkowski 
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