Andrzej Walter

Szkice

W drodze do Itaki .,

Kiedy nadejdzie zimowa melancholia,
kiedy polska szaro$¢ osiagnie apogeum i
kiedy w koncu poczujesz, Ze prawie nie
rozpoznajesz busoli sensu... siegnij po Nikosa
Kazantzakisa i jego arcydzieto; siegnij po
,Greka Zorbe”. Siegnij i przenie$ sie w inny
Swiat, czy lepszy? Nie wiem. Nie wiem tez,
czy odkryjesz w nim swojg Itake?

Tam odnajdziesz jednak drogowskaz, ja-
ki§ nowy kierunek, pewng $wiezo$¢ i nagte
ol$nienie. Moze zdobedziesz sie jeszcze na
wysitek choéby podjecia proby metamorfozy
duszy? Moze zamiast ulega¢ faustowskiej
chorobie wiedzy wybierzesz wreszcie szla-
chetng prymitywno$¢ naiwnosci, aby cho¢
sprébowac przeobrazi¢ swoje zycie w dzieto
sztuki? Cho¢ w sensie dostownym Kazantza-
kis te akurat metamorfoze uznaje za patent
co nieco beznadziejny i prowadzacy do zgu-
by, snuje on wazne dywagacje o Zyciu, $mier-
ci i codziennym przemijaniu.

Nie moéwmy juz niczego wiecej. Nie
wkraczajmy zbyt gleboko, zbyt intensywnie,
nazbyt nachalnie w owo dzieto. Dzieto na-
szego zycia. Dzieto jakim mogtoby by¢ nasze
zycie.. Niech ono nadal pozostaje sztuka
ukryta, tajemniczg i nieodkryta, schowang
przed wzrokiem pazernego $wiata. Owiang
woalem niedopowiedzenia. C6zZ czynic¢ kiedy
Swiat wokoto staje sie prawie nie do zniesie-
nia?

Oto zawsze wtedy mozna otworzy¢ karty
ksiegi. Ksiegi Zycia, ksiegi prawdy, ksiegi
najpiekniej skleconych stéw, ksiegi starannie
zapisanych zdan, ktére blyskawicznie prze-
niosg nas w ten inny Swiat. W swiat ciekawy,
pasjonujacy, magnetycznie pociagajacy, w
$wiat wiodacy nas w glab swego jestestwa, w
$wiat fascynujgcy bogactwem mysli, wyda-
rzen i uczu¢. W Swiat emocji i dziania sie,
ktére ze wzgledu na materie stéw bedziemy
smakowac¢ wnikliwie, spokojnie, miarowo i
powoli, w sposéb najpetniejszy z mozliwych,
w sposdb wytrawny i doktadny zezwalajgcy
na konstruowanie mysli, wyobrazni, pytan i
odpowiedzi. W $wiat jakze odmienny od tego
$wiata, naznaczonego przeciez glodem,
zimnem, zdradg i $miercig. To $wiat bez
konca, $wiat wieczny, $wiat bezgraniczny,
alez tak - to wtasnie $wiat ,ksiegi”, najzwy-
czajniejszy $wiat ksiazek... $wiat, od ktérego
wszystko sie rozpoczyna - postawiony na-
przeciw tego $wiata dostownego, tego jakze
realnego, tego banalnego i dosadnego $wiata,
$wiata, jak poniedziatek, wtorek, $roda i tak
dalej... jak obecny $wiat zawtadniety pienia-
dzem, $rodkami produkcji, w ktérym najdo-
skonalszym z produktéw stat sie przeciez
sam cztowiek.

A tu nagle, na kratach ksiegi pojawia sie...

Morze, stodycz jesieni, wyspy skqpane w
Swietle, przezroczysty welon drobniutkiej
mzawki, powlekajqcy nieSmiertelng nagosé
Gredji. (...)

Myslatem, jak szczesliwy jest cztowiek,
ktéremu przed Smierciq dane byto zeglowa¢
po Morzu Egejskim.

Wiele rozkoszy kryje w sobie ten swiat -
kobiety, owoce, idee. Ale pru¢ to morze w czas
cichej jesieni, szepczqc imie kazdej wyspy - to
rozkosz, ktora zdolna jest przenies¢ serce
cztowieka wprost do raju. Nigdzie tak tagod-
nie i tatwo nie przechodzi sie od rzeczywistosci
do marzenia. Zacierajq sie granice, a maszty
najstarszych okretéw obrastajq owocami jak
pedy winogron. Mozna powiedzied, ze tu, w
Grecji, cud rodzi sie na zawotanie.

Tak oto Nikos Kazantzakis przenosi nas
do raju. Przenosi nas do catkiem innej krainy,
przenosi na Kkarty ksiegi niemal doskonatej,
jednej z jakze wielu znanych mi ksiag dosko-
natych. Przenosi nas w ukojenie. Uwodzi nas
swa niesamowitg proza skapang w Swietle i
jakby w poezji, opanowuje, wrecz zagarnia
naszg dusze na inny, wyzszy i bardziej wysu-
blimowany poziom percepcji, kaze nam
wchtania¢, czu¢ i prawie na wlasnos¢ posigsé
6w $wiat, ktéry w miare lektury staje sie nad
wyraz realny, prawdziwy i odczuwalny. To
wtasnie jest terapia doskonata, terapia petna,
lekarstwo na zycie.

Tym lekarstwem jest sam Zorba. Aleksy
Zorba i jego historia. Aleksy Zorba - prymi-
tywny dzikus, fowigcy gdzies wysoko swdj
pokarm: twdrczq, odnawiajgcq sie kazdego
ranka naiwnosé, ktéra nieustannie dostrzega
wszystko po raz pierwszy, nadajqc dziewiczosé
odwiecznym, codziennym zywiotom - powie-
trzu, morzu, ogniu, kobiecie, chlebowi, pewno-
Sci reki, rzeskosci serca i odwadze szydzenia z
wtasnej duszy. (...)

I wlaénie odwaga szydzenia z wtasnej
duszy przeciwstawiona jest tu, ale i powinna
by¢ przeciez zawsze i wszedzie, w kazdej
naszej chwili, przeciwstawiana wyuczone;j,
wykreowanej, zaszczepionej wrecz i jakze
dojmujaco wspdtczesnej - faustowskiej
chorobie wiedzy. Tak mozna zrozumiec
najprawdziwszy i jedyny sens naszego zycia.
Zycia, ktére przeciez kiedys sie skoniczy i nie
zabierzemy ze sobg z tego $wiata absolutnie
nic - ani materii, ani wiedzy, ani zadnego z
wytworzonych débr, a zabierzemy jedynie -
by¢ moze - co$, co nazwaliSmy onegdaj
dusza, a to co$, co chyba wazy o wiele mniej
od ciezaru zapisanych gdziekolwiek i kiedy-
kolwiek stéw... Odwaga i $miato$¢ szydzenia
z samego siebie to jakby wyzszy etap wta-
jemniczenia. To wazny i doniosty krok w
prawde czlowieczenstwa, w pokore przemi-
jania i w siebie samego doszczetnie zmaltre-
towanego wszystkim, co nas spotkato. By¢
moze to nawet brawura. Pewien aspekt
szalenstwa i emancypacji: intelektu, emocji
oraz gteboko skrywanego ego. Niech raz
kozie $mier¢. Wstan i zyj. Wstuchaj sie w
dzwiek santuri.

Dlaczego nagle siegnatem po te ksigzke?

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Czemu szukam tam, gdzie tylu juz przede
mng szukato? Co odnajde w przestrzeni
poznanej, odkrytej i spenetrowanej? O nie.
Nie. Zaprawde. Tu nie o szukanie i znajdo-
wanie chodzi, nie o stowa i nie o wiare, na-
wet nie o nadzieje. Tu chodzi o Sztuke. Sztu-
ke czynienia z wtasnego zycia sztuki. Sztuke
nieosiggalna. Sztuke jeszcze wciaz i zawsze -
nie wyrazong, nie uczyniong i nie dokonana.
Sztuke ponad wszelkie sztuki. Sztuke poszu-
kiwan. I o sztuke kochania zycia i nie bania
sie $mierci... Malo? Wystarczy. Na jedno zycie
chyba az nadto.

W wierszu Tak mato grecki poeta llias
Simopoulos ostrzega nas -

Wielu zasypia i umiera
nie doznajqc budzenia
nie styszqc nowych wiadomosci.

Inni czuwajq. Walczq
z samotnosciq. Uparcie
broniq sie jak skaty

w zebach fal.

Czego naprawde
szukaliSmy w zyciu?

Mitosci kobiet
dumy
zwady ze Smierciq.

- Tak mato.

,Grek Zorba” mégtby by¢ kazdym z nas, a
i my moglibySmy momentami sta¢ sie Alek-
sym Zorba. Tyle, ze ja do dzi$ nie spotkatem
Aleksego Zorby. Ty tez go nie spotkates. Nikt
go nie widzial, nie styszal, nie poznal. On
zostal wskrzeszony z okruchéw naszych
dusz przez Nikosa Kazantzakisa, a moze
nawet nie? Moze nawet to nie Nikos go
wskrzesit, ale jaka$ sita wyzsza, jakas moc
spoza wymiaréw, Demiurg, Istota.. Kto$
niepoznawalny, a Nikos jedynie spisat to, co
go ol$nito w przyptywie weny tworczej? Ktoz
to wie? Kto bezapelacyjnie tego dowiedzie?
Czyz nie tak tworzy sie wielka literature, czyz
nie tak rozpoznaje sie zycie? Zycie, a moze i
$mierc?

Trzydziesci dwa lata temu, w roku 1985
ja réwniez ,zeglowatem” po Morzu Egejskim.
Mijalem archipelag Wysp Saronskich, aby
dotrze¢ do wyspy Hydra. Bylem biedny jak
mysz koscielna. Biedny, ale szczesliwy. Wo-
kot piekne Szwajcarki z kamerami video w
swoich wypieszczonych i wypielegnowanych
dloniach uwieczniaty wyjatkowe chwile.
Mnie nie byto sta¢ nawet na puszke coca-coli.
Miare tego szczeScia odmierzam jednak do
dzi$. Przez kolejne trzydzieSci dwa lata
przewedrowalem bardzo wiele greckich
wysp. Wciaz do nich powracam. Szepce imie
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