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Moja walka 

z rakiem 
(11) 

 

11 maja 2019, sobota 
 

Jak zwykle dzień zakupowo-porządkowy. 
Po obiedzie idę do biblioteki, by trochę po-
czytać i wziąć dla Halinki gazety i czasopi-
sma. Dla siebie nie biorę nic, bo chcę dzisiej-
szą sobotę potraktować ulgowo i nie dlatego 
że dziś na Błoniach jest wielka impreza 
poświęcona 15-leciu naszej obecności w UE, 
bo przecież na nią nie idę, choć podwożą 
ludzi nawet autobusami. Oczywiście, że taki 
polityczny show i koniunkturalny rejwach 
przed wyborami mnie nie dziwi, ale mnie to 
najwyraźniej nie interesuje. Jestem jednak 
tak śpiący, że muszę się położyć. Po drzemce 
idę jeszcze raz na spacer do parku i z powro-
tem.  

Wszystkim mówię, że moje samopoczu-
cie jest dobre i nic nie wskazuje na moją 
chorobę, ale co jest w środku, tego nie wiem. 
Naprawdę jestem dziś takim, jakim byłem 
kiedyś. I tylko na wszelki wypadek. Proble-
my, które miałem jeszcze miesiąc temu, 
minęły. 
 
 

12 maja 2019, niedziela 
 

Po śniadaniu, około 10.00, pojechaliśmy 
moim maluchem do lasu. W końcu trzeba go 
od czasu do czasu wyciągnąć z garażu i 
sprawdzić ciśnienie powietrza w kołach i 
pracę silnika, a także światła. Była piękna, 
słoneczna pogoda i ciepło, prawie jak latem. 
Zrobiliśmy rondo, które trwa zwyczajnie 
około godziny.  O 12.00 byliśmy już w domu. 
Zaprowadziłem od razu malucha do garażu, a 
przyjechałem z powrotem rowerem. Czeka-
jąc na obiad obejrzałem w TV 1 program 
Misje, o pracy misjonarzy polskich w Afryce, 
a potem film przyrodniczy na TVP Historia. 
Po obiedzie przypomniałem sobie, że mam 
obejrzeć film braci Sekielskich o pedofilii w 
Kościele „Tylko nie mów nikomu”. Na po-
czątku zamierzałem go oglądać fragmentami, 
mniej więcej po pół godziny. Ale temat stał 
się dla mnie tak interesujący, że obejrzałem 
go od razu w całości, poświęcając na to całe 2 
godziny. Przede wszystkim jestem pełen 
uznania dla dziennikarskiej roboty. Dla 
samozaparcia i dla wytrwałości! Mimo tylu 
przeszkód i rzucanych kłód, to widać wyraź-
nie w filmie, doprowadzić ten temat do koń-
ca! Chwała im za to! Rzeczywiście, przeraża-
jące to wszystko i wręcz niewiarygodne. 
Dopiero, jak się popatrzy na to zjawisko 
przez słowa kleru, jego zachowanie podczas 
rozmów z dziennikarzami, widać, że to zja-
wisko mogło trwać w Kościele tyle lat. Można 
wręcz powiedzieć, że było na to moralne 
przyzwolenie i zmowa milczenia. Myślę, że 
wielu księży, a także biskupów nie jest dziś 
do tego przygotowanych, aby na ten temat 
rozmawiać z mediami, co pokazywał film. 
Ewidentnym przykładem tego jest abp Sła-

woj Głódź, odpowiadający pytającym go o 
film dziennikarzom. Księża żyli w epoce 
triumfalizmu Kościoła, jaka nastała w epoce 
Jana Pawła II, i trudno im będzie przyzwycza-
ić się  do obecnych czasów, szczególnie gdy 
władza przestanie kler hołubić. Nie pomaga 
w jego odnowie w Polsce obecny sojusz 
tronu i ołtarza, czyli rządzących państwem i 
Kościołem. Wskazują na to wyraźnie słowa 
Kaczyńskiego, który mówi mniej więcej tak: 
kto uderza w Kościół, ten uderza w Polskę! 
Sic! 

Smutne to wszystko, niestety, bo na razie 
nie widać zmian na lepsze. Może po tej trau-
mie, jaką przeżywa obecnie cały Kościół, 
wyrosną wśród młodych księży przyszli 
biskupi na miarę obecnych czasów, zdolni 
zmierzyć się ze współczesnymi problemami, 
pełni skromności i pokory, dla których roz-
mowa z dziennikarzami będzie normalno-
ścią, bez podejrzeń, że są ukrytymi wrogami 
Kościoła. 

 
 

13 maja 2019, poniedziałek 
 

Na dworze chłodno i wilgotno, choć 
deszczu nie ma, za to są „zimni ogrodnicy”. A 
jutro muszę rano jechać do Rzeszowa, by 
zakończyć pierwszy cykl chemii. Może krew 
już się zregeneruje i leukocyty będą w nor-
mie. Przed południem byłem w bibliotece, by 
przejrzeć prasę. A po południu zaglądałem od 
czasu do czasu do telewizji, a tam nic tylko 
dyskusja wokół reportażu Tomasza Sekiel-
skiego. Ludzie mądrzy i prawi są pełni uzna-
nia dla realizatorów filmu, widząc, ile z niego 
płynie dobra dla Kościoła i nas wszystkich. 
Bo prawda, choć porażająca, jest uzdrawiają-
ca, zmusza hierarchię kościelną do zajęcia 
jednoznacznego stanowiska i potępienia 
sprawców zła i usuwania ich z szeregów 
duchowieństwa. Na przyszłość każdy du-
chowny, który w ten sposób sprzeniewierzy 
się swojemu powołaniu, będzie wiedział, że 
nie znajdzie w biskupach obrońców, ale 
surowych sędziów. Dyskusja na ten temat 
nadal się toczy i myślę, że to dobrze. Oby 
trwała jak najdłużej. Niestety, politycy z PiS 
traktują ją jak część swojej kampanii. Niby 
bronią Kościoła, ale taka obrona – jak twier-
dzi wielu dziennikarzy - wcale nie służy jego 
dobru. 

 
 

14 maja 2019, wtorek 
 

W nocy, ok. 12.00 budzę się z powodu 
bólu brzucha. Dotykam go ręką. Jest bardzo 
twardy i wysadzony. Męczę się jakiś czas. 
Zażywam nawet proszek nasenny, ale nic nie 
pomaga. Żadnej reakcji. Co robić? Rano 
przecież mam jechać do Rzeszowa na uzu-
pełnienie chemioterapii. Niecierpliwię się i 
zastanawiam. O 5.00 podejmuję decyzję: jadę 
na pogotowie. Towarzyszy mi Halinka. Le-
karz, dr F., kobieta, bada mnie i aplikuje mi 
ketonal. Zastrzyk wykonuje dyżurujący 
pielęgniarz. Kiedy już mam wyjść, mówi mi, 
gdyby środek uśmierzający ból nie pomógł, 
proszę ponownie przybyć na pogotowie. 
Zapamiętałem to. Wracam samochodem do 
domu. Czuję się trochę lepiej, ale tak na-
prawdę ból nie mija. Po 9.00 dzwonię do 

Rzeszowa do dr P., by powiedzieć o mojej 
sytuacji. Nie mogę przyjechać na dzisiejsze 
uzupełnienie mojej chemioterapii, bo brzuch 
nadal mnie boli. Proszę sobie dzisiejsze 
uzupełnienie darować, a przyjechać na nowy 
kurs w poniedziałek. Jest godzina 11.00 a ból 
brzucha nadal nie ustępuję. Idę do naszej 
przychodni przy ulicy Okulickiego i chcę 
zamówić wizytę u dr S. Jest to niemożliwe i 
trwać będzie czekanie na nią do godziny 13, 
gdy rozpoczyna wizytę. Rejestratorka radzi 
mi udać się do dr Sz., która przyjmuje pacjen-
tów od rana. Lekarz rodzinny w nagłych 
przypadkach ma taki obowiązek. Wchodzę 
schodami na górę, na pierwsze piętro. Wlokę 
się. Akurat przy drzwiach nie ma kolejki. 
Pukam. Pytam, czy może mnie pani doktor 
przyjąć, bo bardzo boli mnie brzuch. Wyja-
śniam jeszcze, co się działo ze mną od rana. 
Pokazuję karteczkę z pogotowia. Proszę 
chwilę poczekać, aż skończę rozmowę z 
pacjentką. Za chwilę kobieta wychodzi z 
gabinetu, a ja wchodzę. Doktor bada mnie do 
połowy i pyta o dodatkowe szczegóły. Mó-
wię, że jestem po chemioterapii. Może to 
opóźniona reakcja? Bo niektórzy pacjenci 
chemioterapii mają i taki zaburzenia. Brzuch 
mój pani doktor się nie podoba i kieruje mnie 
na oddział ratunkowy w naszym szpitalu. 
Towarzyszy mi w tym Halinka. Idziemy 
pieszo, biorę ze sobą swoje dokumenty. Tu 
zaczynam nową serię rutynowych badań: 
krew, mocz, kardiogram i USG. Dają mi też 
jakieś kroplówki. I ostatecznie dają skiero-
wanie na chirurgię. Na lekarza czekam pół 
godziny. Schodzi do mnie nieznany mi wcze-
śniej, także Halince, choć zna wielu stalowo-
wolskich lekarzy, mężczyzna. Jest dosyć 
arogancki w obejściu. Co panu dolega? – pyta. 
Odpowiadam mu na pytania. Ma niezadowo-
loną minę. Coś tam od czasu do czasu odzywa 
się impertynencko. Zły jest, że wezwano go z 
oddziału. „Mam tam dosyć roboty” – mówi 
coś obcesowo. Ale ostatecznie kieruje mnie 
na chirurgię. Mówię Halince, aby poszła do 
domu i przyniosła mi rzeczy niezbędne w 
szpitalu: piżamę, pantofle, szlafrok, szczo-
teczkę do zębów, aparat do golenia i ręcznik. 
Za chwilę przychodzi po mnie pielęgniarka i 
prowadzi na oddział. Poznaję go, gdyż prze-
cież tutaj byłem na początku stycznia na 
urologii. Na razie jednak nie mają dla mnie 
łóżka. Muszę jeszcze chwilę zaczekać. Wresz-
cie coś tam znaleźli na sali nr 111, a więc po 
sąsiedzku tej, w której leżałem na początku 
stycznia, 112. Po godzinie przychodzi Halinka 
z moimi rzeczami. Przebieram się i lokuję na 
sali. Za chwilę znów zaczynają się rutynowe 
badania, jak zawsze, gdy przychodzi się 
pierwszy raz na oddział. A brzuch nadal mnie 
boli. Dostaję też kroplówkę. Nadal jednak nie 
wiem tak naprawdę, co jest powodem? Czy 
chemioterapia, zatrucie pokarmowe czy co 
innego? Jak się dowiedziałem wcześniej, od 
doktora K., ordynatora,  nie jest to na pewno 
jednak wyrostek, zapalenie czy podrażnienie 
któregoś organów wewnętrznych. Może być 
to niedrożność jelit albo zatrucie pokarmo-
we, tak między innymi powiedziała pani 
doktor z SOR-u, która robiła mi USG. I w tym 
kierunku idą badania na chirurgii. 
 

Mirosław Osowski 


