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Kiedy Cię poznałem była jesień. Mieszka-
łem kątem u kolegi. Nie miałem nic prócz 
kilku paczek książek i skończonych trzech 
fakultetów. Dotąd lubiłem brunetki, a Ty 
stanęłaś przede mną światłowłosa. W dodat-
ku w mini (wolałem zawsze  maxi). Tylko ten 
perłowy uśmiech. I głos. Głęboki, przekony-
wujący. Nieduża kształtna głowa i szyja, 
prawie łabędzia. Robiłaś wrażenie: postawą, 
sposobem bycia, onieśmielałaś mężczyzn...  I 
ich zdziwienie, dlaczego wybrałaś akurat 
mnie. Ale dziś ciągle dręczy mnie myśl: czy 
można było Cię uratować? I boli Twoje cier-
pienie przy odchodzeniu.  Moja wobec niego 
bezradność. I irracjonalny wyrzut – dlaczego  
pozwoliłem Ci odejść?  Zaufałem medycynie, 
świętym cudotwórcom i temu, że  uzdrowię 
Cię przekazywaną Ci energią. Zapewniałem 
Cię po wielekroć, że nie dam Cię śmierci..., a 
ty mi ufałaś lub próbowałaś...  Ciągle nie 
mogę pogodzić się z tym, czy z tym kimś, kto 
zabrał z tego świata tak pięknego i szlachet-
nego człowieka, w dodatku obdarowanego 
pragnieniem życia. Uwielbiającego swoje 
wnuczki i dumnego że ma dobre córki. Kilka 
lat temu poeta Krzysztof Gąsiorowski w 
rozmowie o poezji i kobietach powiedział mi: 
ty nie wiesz kogo masz. Pani Basia jest kobie-
tą wyjątkową. Wtedy zdziwiło mnie to. Jesz-
cze nie dorosłem do takiego przeświadcze-
nia. Dziś wiem, że gdyby Pani Basia pojawiła 
się znowu w moim życiu, miałaby przy sobie 
zupełnie innego mężczyznę. Może takiego, 
jak pragnęła, żebym nim był. Co w niej po-
dziwiałem? Że nigdy, w żadnej sytuacji, 
nawet najbardziej nieprzewidzianej, nie 
powiedziała wulgarnego słowa. Wolała w 
ciszy serca  zapłakać. Albo udać, że jest poza 
tą sytuacją. Była prawdziwą damą. Nie tylko 
dlatego, że lubiły Ją kapelusze.  I nawet w 
wieku bliżej 50-tki wyglądała  dziewczęco.  
 
 Jeśli jedyną mą nadzieję 
 Okrutny wicher jak sen zmiecie, 
 Nigdy szczęśliwy już nie będę 
 Ni na tym, ni na tamtym świecie. 
 

Tak modlił się Aleksander PETOFI do 
swojej Julii, kiedy się poznali i kiedy byli 
szczęśliwi. Powtarzałem Ci ten wiersz wiele-
kroć, zaczynający się od słów „Miła, brązowe 
oczy Twoje...” W Twoje szczęśliwe oczy i 
uszy. Również wtedy, kiedy 14 czerwca 1975 
roku po południu w opinogórskim kościele 
braliśmy ślub, Ty uśmiechnięta z bukietem 
polnych kwiatów: chabrów, kąkoli i innych 
(zawsze później powtarzałem Ci, że kąkol w 
Twoim życiu to ja, atrakcyjny chwast w 
zbożu, a pozostałe kwiaty to Ty). Wtedy 
klęcząc przed ołtarzem z w niebo wstępującą 

Matką Boską byłem szczęśliwy do łez, które 
dzielnie przełykałem powtarzając za księ-
dzem słowa przysięgi: „I że Cię nie opuszczę 
aż do śmierci”. Piękna i okrutna przysięga. 
Szkoda że już spełniona i że to nie ja pierw-
szy. Dzień wtedy był słoneczno-pochmurny, 
na chórze „Ave Maryja” śpiewał nam i grał na 
skrzypcach student Wyższej Szkoły Muzycz-
nej, a szampana piliśmy w opinogórskim 
pałacyku Zygmunta Krasińskiego, następnie 
wprowadziłem Cię na jego wieżę z widokiem 
zielonych zbóż i drzew i powiedziałem: takie 
będzie nasze szczęście, wiecznie młode, 
zielone aż po horyzont naszego życia. Co się 
do joty wypełniło, nawet, gdy w nasze życie 
wdzierały się czasem burze, deszcze i zawie-
ruchy, to zawsze byłaś tylko Ty, której mo-
głem ufać, wierzyć w Twoje dobre rady, i 
której nigdy żadna z kobiet nie zastąpiła, 
nawet gdy zdarzały się okazje, to trzymałaś 
mnie od nich z daleka. Tak mówiły i czuły 
moje chwilowe zauroczenia: nie możemy 
tego zrobić, coś nas powstrzymuje, wręcz 
zakazuje. A więc jednak coś ponad nami 
istnieje. Według rodzinnej legendy opinogór-
ski kościół budował Twój prapradziad przy-
były z Lotaryngii, sprowadzony przez Kra-
sińskich, za co w dowód wdzięczności w roku 
1985 razem z Wojciechem Żukrowskim 
kładłaś kamień pod przyszły pomnik Zyg-
munta przybrany polnymi kwiatami, a jesie-
nią ubiegłego roku przesłałaś mu przeze 
mnie kwiaty, gdy z grupą poetów pojechali-
śmy do Opinogóry na spotkanie autorskie. 
Był wtedy mglisty ranek, ale z południa 
rozsłonecznił się świat, znak dla mnie że 
wyzdrowiejesz i przyjedziemy tu jeszcze 
niejeden raz. 
(...) 
  

Kiedy piszę te słowa, a jest rano, obok w 
pokoju płacze bez powodu Twoja ukochana 
młodsza wnuczka, Liliana i nie można jej 
utulić. Przestała, gdy jej powiedziałem, że ten 
płacz sprawia przykrość babci Basi, która tak 
ją kochała. Siedzi teraz zamyślona… Modlę 
się tedy, Basiu do Ciebie codziennie: chodząc 
nad Twoje morze, będąc wśród pól i lasów, 
na gwarnych ulicach i w kościołach, do któ-
rych zacząłem chodzić dla Ciebie, modlę się 
strofą  Juliusza Słowackiego z poematu „W 
Szwajcarii”, do Ciebie, o którą modliłem się  
od lat chłopięcych: zimą, przez malowane 
mrozem szyby i latem pod krzewem bzu, 
przed domem zbudowanym przez rodziców 
w jedną noc na pocarskim poligonie wojsko-
wym, wśród pól „malowanych zbożem roz-
maitem” /A. Mickiewicz/, potem na studiach, 
podczas wykładów, w akademikach,  na 
skalistych drogach do nieuniknionej samo-
dzielności – w absolutnym odosobnieniu. 
Modlę się i dziś, codziennie, do Ciebie,  tymi 

słowy Wielkiego Juliusza: 
 

Ledwie zniknęła jak sen jaki złoty, 
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty 
I nie wiem czemu ma dusza z popiołów 
Nie wylatuje za Nią do aniołów, 
Czemu nie leci za niebieskie szranki 

 
Do Tej zbawionej i  do tej kochanki...lata, 

jest bardzo mądra i zazwyczaj spokojna. 
Pewnie ja swoim pisaniem o Tobie sprowa-
dziłem na nią ten wielki jak na dziecko płacz. 
Teraz siedzimy zamyśleni oboje: ja ze ści-
śniętym gardłem, ona już bez łez, milcząca. 
Może ta rozpacz po Niej nie pozwala Jej 
odejść tam, gdzie pragnie, w lepszy dla Niej 
świat i dlatego cierpi razem z nami? A dziec-
ko to czuje. (...) 
 

Modlę się tedy, Basiu do Ciebie codzien-
nie: chodząc nad Twoje morze, będąc wśród 
pól i lasów, na gwarnych ulicach i w kościo-
łach, do których zacząłem chodzić dla Ciebie, 
modlę się strofą Juliusza Słowackiego z poe-
matu „W Szwajcarii”, do Ciebie, o którą mo-
dliłem się  od lat chłopięcych: zimą, przez 
malowane mrozem szyby i latem pod krze-
wem bzu, przed domem zbudowanym przez 
rodziców w jedną noc na pocarskim poligo-
nie wojskowym, wśród pól „malowanych 
zbożem rozmaitem” (A. Mickiewicz), potem 
na studiach, podczas wykładów, w akademi-
kach,  na skalistych drogach do nieuniknionej 
samodzielności – w absolutnym odosobnie-
niu. Modlę się i dziś, codziennie, do Ciebie,  
tymi słowy Wielkiego Juliusza: 
 

Ledwie zniknęła jak sen jaki złoty, 
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty 
I nie wiem czemu ma dusza z popiołów 
Nie wylatuje za Nią do aniołów, 
Czemu nie leci za niebieskie szranki 
Do Tej zbawionej i  do tej kochanki... 
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