Andrzej Walter

Powie$¢ szpiegowska bez prawdziwych
szpiegdw? Arcypowazne sprawy przedstawio-
ne w atmosferze kpiny czy groteski. Bohate-
rowie, w zasadzie z krwi i kosci, ale przede
wszystkim skleceni na miare czaséw, ze zdro-
wego dystansu i odautorskiej implementacji
Swietnego, ba, wytrawnego humoru. To mozna
wymysli¢ tylko w Czechach i chyba tylko po
Czesku, tak jak powstat niegdy$ czeski film pod
tytutem ,Nikt nic nie wie”, po ktérym faktycz-
nie nikt nic nie wiedziat i chyba nadal nikt nic
nie wie.

Zagrajmy w otwarte karty. Sta¢ nas prze-
ciez na to. Autor tej powiesci - Egon Hostovsky
to jakby posta¢ z innego, wiasciwie nieistniejg-
cego juz dzi§, $wiata. Swiata, ktéry sie niby
skonczyt, ale jego promieniowanie jak najbar-
dziej i najrealniej odczuwamy mocno do dzis.
Swiata, ktérego konstrukeja, wbrew pozorom,
narzucita naszym czasom wizerunek i styl i
wreszcie tez $wiata, ktérego paranoja stanowi
jakby zalazek paranoi wspdtczesnej, postindu-
strialno-niewolniczej. Wré¢émy do faktow.

Egon Hostovsky urodzit sie w 1908 w
Hronovie, a zmart w 1973 w New Jersey i byt
wedle Ewangelii wiedzy encyklopedycznej
znanym czeskim pisarzem, redaktorem i
dyplomatg. Na poczatku lat 30 studiowat
filozofie na uniwersytetach w Pradze i w
Wiedniu, p6zniej byt redaktorem wielu pra-
skich wydawnictw. Pisat opowiadania i powie-
ci, a w 1935 za powies¢ Zhdr (Podpalacz)
otrzymat prestizowa Nagrode Panstwowa. W
1937 roku rozpoczat prace w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych. Po zajeciu Czechosto-
wagji, przez Paryz i Lizbone wyjechat do USA,
gdzie pracowat w czechostowackim konsulacie
w Nowym Jorku. Powrdcit na krétko do Pragi
w 1946 rokuy, ale tuz przed komunistycznym
puczem wystany zostat przez MSZ na placéw-
ke do Norwegii, z ktorej po roku zrezygnowat,
by ponownie uda¢ sie na emigracje do USA.
Tam powstato kilka jego najwazniejszych
ksigzek: Piilnocni pacient (Pacjent o péinocy,
1958), Dobrocinny vecirek (Wieczér dobro-
czynny, 1958), Vseobecné spiknuti (Spisek
powszechny, 1969) oraz wtasnie nasz nieoce-
niony ... Zaginiony (Nezvéstny, w roku 1956).

Zaginiony wydany w latach piecdziesia-
tych w USA sprzedat sie w czteromilionowym
naktadzie i do dzi§ pozostaje jedng z najcie-
kawszych czeskich powiesci XX wieku. W
Polsce ukazat sie 3 lata temu w znakomitym
przektadzie Andrzeja Jagodzinskiego wydany
przez moje ulubione wydawnictwo, czyli
wroclawskie Ksigzkowe Klimaty. Z zapowiedzi
wydawcy mozemy dowiedzie¢ sie, Ze ,Zaginio-
ny” to powies¢ szpiegowska pokazujqca, jak
wyobcowany jest cztowiek z spoteczeristwie
zdominowanym przez totalitarnq ideologie. To
Swiat podwdjnej agentury i bezwzglednego
pragmatyzmu. Znakomicie nakreslona atmosfe-
ra thrillera Swietnie oddaje wewnetrzny niepo-
kéj gtéwnego bohatera i ukazuje centralng
ideologie jako site chaosu.

Szkice

Zaginiony

Praga, rok 1948, krétko po lutowym zama-
chu stanu, w wyniku ktorego wiadze przejmuje
Komunistyczna Partia Czechostowacji. Erik
Brunner, zydowski intelektualista, miota sie
miedzy strachem, ktory wzbudza w nim nowy
rezim, a podswiadomym pragnieniem poddania
sie sytuacji. Panuje nastrdj paniki i nieufnosci.

Czym jest tak naprawde powie$¢ Egona
Hostovskiego Zaginiony? Miksturg kafkowsko
orwellowska podlang sosem wschodnioeuro-
pejskiej nostalgii? Czeskim filmem literatury?
Moralitetem z op6znionym zaptonem? A moze
wszystkim tym po troche?

Jest to z pewnoscia literacki majstersztyk
napisany tak brawurowo, ze jego warsztatu i
stylu wspoétczes$ni autorzy mogg tylko pozaz-
drosci¢. Ta opowiesc jest jednoczesnie grote-
skowa, nieprzewidywalna, tudziez scalona z
ambiwalentnych stanéw emocjonalnych i
glteboko oddanych stanéw historycznych, a
jednakze z tak wielkim dystansem, ze wspot-
czesny czytelnik odnosi wrazenie, graniczace
prawie z pewnoscig, ze wszystko to dzieje sie
jakby tu i teraz, ze wszystko to moze za chwile
na naszych oczach powrdci¢ i wydarzy¢ sie tu,
obok, wiasciwe od nowa. Hostovsky napisat
powie$é, w Kktorej bohaterowie stanowig
pewnego rodzaju ludzkie uniwersum mogace
wydarzy¢ sie zawsze i wszedzie.

Zaginiony z pewno$cig jest powiescig
przestroga. To ostrzezenie do czego prowadzi
deformacja tak zwanej demokracji, do czego
prowadzi tez narastajgca glupota, czym staje
sie .. wojna, w ktdrej sie nie strzela.

- gdyby cho¢ odrobine znat sie pan na polityce,
panie Borek, to wiedziatby pan, Ze komunizm,
nazizm, demokracja, Zachéd, Wschéd to jedynie
terminy pomocnicze, przy pomocy ktorych
mozna przykry¢é wszystko albo nic. Ale pod
pokrywkami o réznych nalepkach smazq sie
ludzie podobni do mnie. Nalepki ich nie interesu-
jg, pragng tylko przesta¢ sie smazyé. Majq
gdzies wszelkie prawdy i rodzaje moralnosci,
panie Borek. Szukajq rozumu. Te dziwng wojne,
w czasie ktorej na razie sie nie strzela, wygra
maqdrosé nie zasady. Wygra mqdrzejszy. Taki,
ktory za popetnione i niepopetnione grzechy nie
bedzie trzymat ludzi w psich budach, wytqcznie
z prawem do szczekania i obgryzania kosci. Bo
zbyt duzo gtodnych pséw to wielkie niebezpie-
czenistwo zaréwno dla wtadzy zorganizowane-
go bataganu, jak i dla wtadzy strachu. Wygra
maqdros¢, rozum, a nie Zaden kodeks wolnosci
czy sztandary uczud. Glodnym psom nie prze-
szkadza nawet bicie, ale bardzo nie lubiq, kiedy
zamiast zarcia dostajq umoralniajqce kazania.
W przypadku gtodnych pséw wolnos¢ mierzy sie
Jedynie dtugosciq taricucha, na ktérym sq uwig-
zane. A uwiqgzane sq wszystkie i wszedzie! Jak
juz przy tym jesteSmy, to powiem panu, panie
Borek, dlaczego gtodny pies nie lubi takich
panéw Borkéw. Nie dlatego, ze go zbili, ale
dlatego, ze pan Borek to gtupi cztowiek. Pieknie
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sie schowat w tej swojej rzekomej dobroci,
sprawiedliwosci i uczciwosci, zaktadajgc sobie
klapki na oczy, zeby niczego nie widzie¢. No wiec
nie widzi nawet czubka wtasnego nosa. (...)

Tak, kochani. To jeden z najlepszych opi-

sOow wspdtczesnosci jakie dane mi byto prze-
czyta¢. Pomysle¢, ze stowa te napisano sie-
demdziesigt lat temu. Koto historii lubi sie
chyba zwawo kreci¢ i powraca¢ tam, skad by¢
moze wyjechato. Utrwalmy to sobie bardzo
gruntownie: caty nasz $wiat oblepiono wtasnie
takimi nalepkami, a my siedzimy w kottach
tych garéw i smazymy sie niczym gtodne psy
na uwiezi. Mami sie nas zdefraudowanymi
pojeciami, oszustwami propagandy i ekranéw,
ztudzeniami szczekania i obgryzania kosci. A
my wcigz glodni. Mamy juz do$¢ umoralniajg-
cych kazan, $wiata hipokryzji, tancuchéw i
nasgczonych powodzig potrzeb ogromnych
wspotczesnych smazalni. Mamy dosy¢ strzy-
zenia mapetéow. Pan Borek z klapkami na
oczach podsuwa nam gotowe rozwigzania i
wsacza w nas wlasciwe odpowiedzi. Utrwala-
jac w nas tesknote, poczucie samotnosci,
opuszczenia i zagubienia...
() komunizm, nazizm, demokracja, Zachdd,
Wschod to jedynie terminy pomocnicze, przy
pomocy ktdérych mozna wszystko przykry¢ -
zapytajmy zatem co sie tym przykrywa, i
dlaczego?

Dokad zmierza ten $wiat? Alez to jasne.
Zmierza do czarnej dziury, w ktorej przestang
obowigzywac wszelkie hamulce, historie, jakie
znamy, w ktdrej nie bedzie juz nic ze $wiata,
ktory odszedt w niepamiec.

By¢ moze zmierza on tez do powtdrki z
rozrywki. Do ktéw i kamieni w miejsce tancu-
chéw i kosci. Do kornica bedacego poczatkiem i
poczatku, ktéry stanowi jedng wielkg niewia-
doma. Najpierw jednak trzeba bedzie wystrze-
la¢ wszystko to, co zostalo wytworzone i
wyprodukowane. Trzeba bedzie tego uzyc.
Dlaczego ma sie to zmarnowac i zniszczy¢?
Marnotrawstwo nie lezy w naszej naturze, w
naturze Borkéw, z klapkami na oczach. Marno-
trawstwo byto dobre w czasach Marcela Pro-
usta, ktore dokonaly juz przeciez swojego
zywota i nigdy nie powrdca, a z przestrzeni
wspomnien nalezy je najskuteczniej wyrugo-
wac i wypali¢ Zywym ogniem nowoczesnosci.
Stabosci, nostalgia, melancholia - to nie dla
nas.

Dla nas popioly i fzy. Lancuch na tyle diugi,
aby obejrze¢ wiadomo$ci w telewizji, kosci na
tyle obfite, aby nie zdechna¢ z gtodu, buda, liga
mistrzéw, Netflix i Facebook, a potem do
piachu, piachem w oczy i piachem w nasze
dusze.

Zaginiony Hostovskiego to tez inna per-
spektywa. Tak jak i nie ma w niej kryminatu
czy sensacji (cho¢ stale jest poszukiwanie,
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