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Irena Nyczaj

Tacy sami...
Mam na imię Jan.Za ścianą mojego rodzinnego domumieszka człowiek, którego nienawidzę naj-bardziej na świecie – Piotr, mój bliźniak.Ludzie odkąd pamiętam mówili:– Ale jesteście podobni!– Jak dwie krople wody.– Jak dwie połówki jabłka.– Jak…Nie chciałem słuchać. Co ludziom do te-go, co oni mogą wiedzieć.Często dodawali:– Wy to się musicie kochać! Wspanialemieć takiego brata.Czasem ktoś z młodzieży rzucał:– Takiego klona!Nienawidziłem brata od zawsze. Za to, żebył nieustannie obok mnie. Klon.Zauważyłem, że nosi takie same ubranka.Któregoś razu mama zmartwiona spostrze-gła: – Popatrz, Krysiu (to starsza siostra), ja-ka dziura w spodenkach Janeczka. I w blu-zeczce! Co to się stało? Trzeba zacerować.– Nie opłaca się, mamo. Wyrzuć.– To w co go ubiorę?– Jak to? Chyba ma jakieś inne rzeczy.– Ale trzeba tak samo, jak Piotrusia…– Niekoniecznie. Nie muszą identyczniewyglądać.– Oj, Krysiu. To przecież bliźniaki.– I co z tego? Może nawet lepiej, żeby ichodróżniały chociaż ubrania?Mama się zafrasowała. Nie bardzo wie-działa, co o tym sądzić.Nie było trudno doprowadzić mojegobrata do płaczu. Miałem mnóstwo pomysłów,które wprowadzone w czyn owocowałyrykiem klona i pospieszną interwencją sio-stry lub mamy.– Oj, Janeczku, dlaczego dokuczasz Pio-trusiowi?! Popatrz, płacze przez ciebie.Właśnie. Ale przecież nigdy go nie ude-rzyłem. Doszedłem do perfekcji w dręczeniubrata. Widziałem strach w jego błękitnychokrągłych oczach. W takich samych moichlęku nie było.Odwracał wzrok.Kiedy zachorował pierwszy raz, mamapowiedziała:– Popatrzcie. Są tacy sami, a tacy inni! Ja-neczek to okaz zdrowia, a Piotruś…Wrócił ze szpitala odmieniony. Unikałmnie, był milczący, obcy. Jego twarz zroszonakropelkami potu odbijała się w moich oczach.I wtedy odwracałem wzrok.Kiedyś wyciągnął rękę, aby pogłaskaćpsa. Mojego psa wilczura.– Nie dotykaj! Nie patrz na niego! I niemów nic, nie wołaj go! – Zacisnąłem pięści.Brat patrzył na mnie, a jego niebieskieoczy pociemniały.

Po kolejnym ataku choroby trzeba byłowysłać Piotra do sanatorium w górach. Mu-siał zmienić klimat.Odetchnąłem.Nie opowiem całego swojego życia, bo ipo co.Weszliśmy w dorosłość oddzielnie. Onchorowity, ciągle „słabował na płuca”, jakmówiła babcia, ustawicznie leczony, hospita-lizowany, rehabilitowany.Nie współczułem mu. Zajęło mnie wresz-cie moje własne życie. Życie bez klona. Gdywracał z kolejnych pobytów w lecznicach,cała rodzina żyła jego zdrowiem, a raczejbrakiem tegoż. Wprawdzie babcia pocieszałamamę, że z tego wyrośnie, ale chyba żadna znich w to nie wierzyła. Był już dorosły, cho-ciaż jeszcze bardzo młody. Było oczywistym,że Piotr nie będzie studiował i nie ożeni siępewnie nigdy. „Chociaż, kto wie, mówilizatroskani krewni i znajomi, nigdy nic niewiadomo”.Ożenił się niespodziewanie.Pewnego razu przywiózł i przedstawiłrodzinie miłą dziewczynę poznaną w sanato-rium.Po roku doczekali się córki, a wkrótce po-tem chłopców bliźniaków.Dzieci rosły i rozwijały się wspaniale.Mój brat promieniał szczęściem.Dziewczynka nie interesowała mnie zu-pełnie, a chłopcy… Przepadali za sobą, byliidentyczni i nierozłączni. I zawsze ubraniinaczej. Moja matka, a ich babcia kiedyśzagadnęła synową:– Czemu nie ubierzesz ich tak samo?Przecież to bliźniaki.– Piotr nie chce. Wręcz mi zabrania. Bar-dzo tego pilnuje.Moja matka nie mogła się nadziwić. Niebardzo wiedziała, co o tym sądzić.Nie miałem jakoś szczęścia do kobiet.Wszyscy uważali, że jestem piekielnie inteli-gentny. Skończyłem z wyróżnieniem studiana politechnice, dostałem dobrze płatnąpracę. Byłem duszą towarzystwa, sypałemjak z rękawa dowcipami, czarowałem dziew-czyny, które zmieniałem jak rękawiczki.Żadnej jednak nie udało się usidlić mnie nadłużej, choć próbowały. Do żadnej nie czułemnic więcej, niż pożądanie, które po krótkimczasie, spełnione, wygasało szybko jak je-sienne ognisko na ugorze pod lasem.Kiedy zerwałem z kolejną narzeczoną,mama powiedziała:– Popatrzcie, są tacy sami, a tacy inni!Piotruś to samo szczęście i sukces, a Jane-czek…Piotr był zupełnie odmieniony. O choro-bie dawno zapomniał. Rozkwitał. W ichpołowie domu rozbrzmiewały radosne głosydzieci. I muzyka. Oboje z żoną, choć niewy-

uczeni, pięknie śpiewali, trzeba przyznać. Igrali – też amatorsko – ona na skrzypcach, onna pianinie. Dzieci wtórowały im jak mogły.Babcia promieniała.– Popatrz, Krysiu, jak się kochają naszemaluchy!To była prawda. Chłopcy nie rozstawalisię ani na chwilę. Prawdziwe klony. Razemsię bawili, razem jedli i spali. Byli identyczni.Piotr mawiał:– Chyba was nie rozróżniam. Ty jesteśPawełek?– Nie, tato – chłopczyk chichotał rado-śnie, nie podejrzewając ojcowego psikusa –jestem Janeczek.– A, Janeczek. To wspaniale! Kocham cię,Janeczku.– A mnie, a mnie? – wołał drugi.– Ciebie też, ciebie też. Kocham was obubardzo! – I tulił w objęciach te dwa swojeszczęścia.Janeczek… Dzieciak o moim imieniu. Zmoimi okrągłymi niebieskimi oczkami. Małydrań.Nie, nieprawda. To prześliczny aniołek,miły i delikatny. Taki sam jak jego brat klon.Patrzyłem na nich jak urzeczony. Dosko-nali. Cudni.Mój klon całkowicie wyzdrowiał, a zaczą-łem chorować ja. Może dlatego, że paliłem jaksmok, podupadłem mocno na zdrowiu. Leka-rze coś dostrzegli w moich płucach. Stwier-dzono, że to nieoperacyjny guz. Dobrzechociaż, że mama, nie dowiedziawszy sięstrasznej diagnozy, odeszła do lepszegoświata, gdzie zapewne spotkała się ze swojąmatką – naszą babcią. I patrzą teraz obie,zatroskane, na nasz wspólny, podzielonydom.Za ścianą rodzinnego domu mieszkaczłowiek… lepszy.

Rys. Barbara Medajska


