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Smutne
miasteczkaW domowych albumach, albo zebrane wblaszanych pudełkach po czekoladkach i ciast-kach, czasami jeszcze z PRL-u (tak, być możetych, które stały na stylowskich segmentachobok puszek po niemieckich piwach) trochężenująco, nieco wstydliwe poukrywane sąnasze uśmiechy – dzieci w stylonowych raj-stopkach, pierwszych jeansach, sweterkach wtureckie wzory.Nie spotkałem się dotąd z wystawą foto-graficzną, która prezentowałaby historięwesołych miasteczek sunących od miejscowo-ści do miejscowości, gdzie śmiechy dzieciprzeplatają się z histerią, rozbawienie matek zaparatami fotograficznymi w rękach, ich –matek – niecierpliwością. Historia naszychkilkunasto-, dwudziestotysięcznych miastumyka bezpowrotnie. A przecież to jakżewdzięczny temat otwierający przed gośćminieistniejącej wystawy wachlarz emocji natwarzach, strojów powszednich i niedzielno-kościelnych, rzadko pranych, ubrudzonychsmarami, piachem, błotem ortalionowychdresów magików-mechaników od karuzel, pańkasjerek w kusych spódniczkach, kabaretkachi dekoltów eksponujących dawno temu minio-ne wdzięki.Dla dorosłych ta antropomorficzna częśćwesołych miasteczek jest zapewne niecożenująca. Jestem pewien, że w dwudziestympierwszym wieku, dla większości. Jakby wraz zroku na rok trudniejszym znalezieniem miej-sca na kilkudniowy postój w mieście, międzykaruzelami a społeczeństwem powstawaławyższa, twardsza, najeżona kolcami i podłą-czona do prądu żelazna bariera. Odsuwamy sięcoraz bardziej. Z niesmakiem, z uczuciem, żechcielibyśmy natychmiast umyć ręce. Zaczyna-ją nas drażnić ni to zamknięte przyczepysamochodowe, ni to campingowe, ni to ampe-ry z wiszącym pod zamglonymi od bruduokienkami praniem. Nie pomaga oddaleniu,nie nagina barierki antena satelitarna nadachu samochodu, ani taki sam smartfon wdłoniach faceta od karuzeli, jak w kieszeniHugo Bossa, ani rzucony w to samo miejsceniedopałek papierosa… Coś mierzi, coś śmier-dzi…Czujemy się chyba trochę lepsi. Już nieciekawi nas język czesko-słowacko-polski.Wizyta wesołego miasteczka nie jest wydarze-niem oczekiwanym od siedmiu – ośmiu mie-sięcy. Nie czekamy z utęsknieniem na pierw-sze ciepło kwietnia, z którym być może przyja-dą Czesi, choć bardziej pewne, że dopiero wmaju. Spełniamy obowiązek w stosunku dodzieci raz, dwa, może trzy. Raczej nagrywamya nie fotografujemy. Jesteśmy po Majorkach,Tenerifach, Egiptach, Turcjach i Chorwacjach.Jesteśmy bardziej wygodni i bardziej kultural-ni, ponieważ i wygodę, i kulturę zapewnia namod lat władza samorządowa. Amfiteatr jakOrlik w każdym mieście. Tak samo wcale, albopobieżnie sprzątany. Z niedopałkami, plasti-kowymi kubkami po piwie. Z podobnymwysokim ogrodzeniem. A w nim jesteśmy

odpowiednio, stosownie i komfortowo potrak-towani, do tego edukacyjnie i wychowawczo,bo od kwietnia co tydzień kino plenerowe,koncerty disco, festyny przy piwie od sponso-rów, pieczonych kurczakach, smażonychkiełbaskach, bigosach i grochówkach od bur-mistrza, starosty, prezesa i zarządu tej czyinnej spółki walczącej z bezrobociem. A odczasu do czasu kształci się nas i wychowujehistorycznie, gdy ulice miasta zamykane zosta-ją dla kawalkady militarnej w strojach odpierwszej do drugiej wojny światowej. By zaścofnąć się w historii dalej mieszczaństwozostaje zaproszone przez wieś. Na polachinscenizacja średniowiecznej rzezi i pożogi. Itak od jatki, przez masakrę, do ludobójstwastajemy się bardziej oświeceni i bardziej kultu-ralni. Dyrektor biblioteki czyta scenariusz,ksiądz szyje kostiumy. Autorytety stoją zanaszą edukacją. Nam jest dobrze, ponieważlepiej oglądać, wygodniej tylko widzieć, ewen-tualnie posłuchać. Czytaniem nie zawracajmysobie głowy. Ot, taki trójwymiarowy telewizorz wydobywającymi się zeń zapachami. Prze-cież to zdrowo, wszakże na świeżym powie-trzu! No i czas spędzony z rodziną!A dzieci w wesołych miasteczkach takiesame jak lata temu. Teatr ludowy, teatrzykkukiełkowy, teatr uliczny, akrobaci, magicy,szczudlarze, wesołe miasteczka, cyrkowcy.Artyści przyszli pieszo. Wozy ciągnione przezkonie. Traktorom wydobywają się spalinyprzez komin. Z miasta do miasta jadą campery.Zawsze jest tak samo smutno po występie. Bezwzględu na to, ile dziecięcego śmiechu zbierająartyści wraz z monetami. Czy przy świecach jeliczą, czy lampach naftowych, czy elektrycz-nych żarówkach. Bledną wówczas i poważnie-ją ich twarze. Bergman wprowadziłby międzynich cień śmierci. U Felliniego wiatr porwałbywczorajszą gazetę. Gasną kolorowe światełka iwesołe miasteczko nie wygląda już jak choinkaczy lustro w teatralnej garderobie. Nazajutrzwszystko rozpali się na nowo. Tyle że już niena asfaltowym placu pod Świętym Jerzym,służącym za miejsce dla widowni przy muszlikoncertowej. Tam stawała od strony Daszyń-skiego dorosła karuzela zwana łańcuchową.Można było zrywać liście z drzew, gdy jużskręciliśmy łańcuchy trzymające krzesełko,gdy już popchnęliśmy jej krzesełko w górę, jaknajdalej, jak najwyżej, gdy się już zachłysnęli-śmy nią, powietrzem i wirowaniem. Terazhołdujemy tam poległym, pomordowanym izamęczonym. Widok z diabelskiego młyna byłwyjątkowy. Równy chyba tylko temu, któryjest niedostępny z wieży kościołów (z jednegojest) i wieży ciśnień (w Giżycku jest). Jeziorko,stado ogierów, rozlewiska… Cud wiosny ijesieni na innym asfaltowym placu używanymprzez resztę miesięcy jako plac manewrowynauk jazdy. Teraz tam parking, toalety zwyklezamknięte, amfiteatr. Jeszcze miesiące temu natej łące z zarośniętym stawem wymieniały sięcyrki i wesołe miasteczka. Teraz na Poznańskąwjechały koparki, zrzucono kostkę brukową itony piasku. Gdy robiłem zdjęcia do tegotekstu z koparki wyszedł jegomość i spytał:„Gościu, kto ci pozwolił robić zdjęcia?”. Tak,teraz jestem tam gościem. Czterdzieści kilka lattemu przychodziłem tam z matką i ojcem sięopalać. Jestem gościem. Gośćmi też będąmieszkańcy poniemieckich robotniczych

kamienic zza jezdni. Zgasną garderobianeżarówki. Sine, oszczędne światła latarni oświe-tlą betonową kostkę.Od dwóch lat wesołe miasteczka rozsta-wiają karuzele, zjeżdżalnie, autodromy wścisłym centrum miasta, na terenie, któregowłaścicielem nie jest ani samorząd, ani SkarbPaństwa. Mam wrażenie, że miejski samorządprzewiduje (chyba słusznie) koniec objazdo-wych cyrków i wesołych miasteczek. Trochęszkoda, bo historia umyka bezpowrotnie…Chociaż… zdjęć naszych dzieci i nas samych zezwierzętami, klaunami, na karuzelach, wsamochodzikach mamy bez liku. Tylko czy niesą one na te czasy już za smutne?
Jerzy Lengauer
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