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Spadając, patrzeć
w gwiazdy (29)

 (fragmenty)

U ortopedyU ortopedy – dwie damy w średnim wie-ku, zadbane i wyfioczone na błysk siedzą wpoczekalni przez dużym lustrem i dzielą siędramatami na swoją miarę.– No i jak ci się je udało odkleić?– Co?– No rzęsy.– Użyłam tipsa.– I co?– I jedna rzęsa mi wyleciała.– A mnie, wyobraź sobie, dwie...– Aniechto...Potem opowiadają, ile kosztowało jedną idrugą zagęszczanie rzęs:– Mnie dwa i pół...– A mnie trzy i pół tysiąca...Ich dialog na trzy rzęsy – cały czas mniejwięcej na tym'samym poziomie abstrakcji...Abstrakcji? Tak, abstrakcji, bo obok pańsiedzą i przysłuchują się dialogowi auten-tycznie cierpiący staruszkowie, co z trudno-ścią tu przykuśtykali i prawdopodobnie niepojmują nic z dialogu „bezrzęsych” dam,które spadły do poczekalni jakby z księżyca.
Na zamku w OleśnicyNa zamku w Oleśnicy koło Wrocławia.Otrzymałem go we władanie, to nic, że tylkona dwa dni. Spotkanie autorskie łączyło się zwystawą malarskich prac dzieci zainspiro-wanych moimi wierszami. Nazajutrz koncertJózefa Skrzeka, z którego podobno czerpałjak ze studni jego młodszy kolega StanisławSojka, o czym nie wiedziałem...

Na zamku w Warszawie „Dwadzieścia wierszy na dwudziestole-cie SPP”, czyli wygłaszanie wierszy na ZamkuKrólewskim w Warszawie. Tak naprawdęzostało przeczytanych 29 tekstów żywych i

zmarłych poetów, począwszy od Miłosza,Herberta, Szymborskiej i Różewicza. Czyta-łem „Dyskurs z duszą”. Nie było ani ministra,ani wiceministra kultury, choć z gmachuministerstwa do Zamku – rzut beretem. Dużowierszy przegadanych. Z nie klasyków do-brze wypadła, przynajmniej w moich oczach,Adriana Szymańska, dowcipnie brzmiał PiotrMatywiecki. W drodze przez KrakowskiePrzedmieście filozoficzna rozmowa z wąsa-tym Sarmatą Tadziem Żukowskim z Pozna-nia o początku świata i takich innych impon-derabiliach – ...to znaczy on „tokował”, a jasłuchałem. Na koniec zgodziłem się nie bezwahania, że jest podobny do Józefa Piłsud-skiego. * * *Chóralne pochwały krytyków pod adre-sem filmu „Rewers” świadczą, że produkcjafilmowa w Polsce jest na tyle mierna, iż na jejtle film, owszem niekonwencjonalny, zgrab-ny, dziwny, w miarę ciekawy, ale nic ponad-to, zostaje okrzyknięty arcydziełem.* * *Cmentarze są pełne ludzi, którzy za życiauważali się za niezastąpionych (zasłyszaneod Piotrka Wojnarowskiego).
Sen z WajdąSen: jestem na spotkaniu autorskim wklubie studenckim. Ma je prowadzić AndrzejWajda. Jedni studenci wchodzą, drudzywychodzą. Rozgardiasz. Jestem zdenerwo-wany, bo nie mogę zacząć spotkania. Wdodatku – w drodze – zagubiłem gdzieśteczkę z wierszami. Wreszcie po kilkunastuminutach frekwencja się stabilizuje, zaczy-nam recytować z pamięci. Najpierw dwakróciutkie wiersze: „Światy” i „Wieszcz”potem „Spóźnione wyznanie” udaje się,oddycham z ulgą, ale w trakcie recytacjiszukam gorączkowo w pamięci innych utwo-rów, które znam na pamięć, wiem, że niemogę się pomylić, bo to będzie absolutnaklapa, tym bardziej, że większość młodychludzi przyszła nie na mnie, lecz na Wajdę. Niemogę ryzykować, recytując coś, czego na stoprocent nie znam. W głowie mam pustkę,rozglądam się po sali, czy ktoś nie ma w rękumojego tomiku. Nie widzę, ale samobójczorzucam pytanie do sali: – Czy ktoś z państwanie przyniósł na spotkanie tomiku JózefaBarana? Zapada kłopotliwe milczenie. An-drzej Wajda jest zdziwiony moim zachowa-niem; w końcu to jasne, że poeta, idąc naswój wieczór autorski, winien zabrać książki.I ja o tym wiem... Kłopotliwe milczenie trwa...Budzę się zlany potem...

Sen z JajcarzemŚniło mi się, że w Turcji (dokąd zamie-rzam się wybrać) można sprzedawać kurzejaja po 500 dolarów za sztukę, ale dopiero,gdy jajo liczy sobie, bagatela, ponad 20 lat.Podobno żyje tam człowiek, który wzbogaciłsię na sprzedaży dwudziestoletnich jaj. Na-

zywa się Jajcarz. Śniło mi się nawet, jak tobrzmi po turecku, ale zaraz po przebudzeniuzapomniałem...
ZdradaW „Rzeczypospolitej” dyskusja o książceArtura Domosławskiego, który odbrązawiamit Ryszarda Kapuścińskiego. Mnie to wogóle nie porusza, byłem pewny, że za ta-jemniczym uśmiechem pana Ryszarda, którywiedział więcej i czuł więcej, choć wrodzonytakt i wrażliwość kazały mu się kryć za do-broduszną maską „ja-jestem-taki-sam-jak-wy”, musiało się kryć mnóstwo zagadek.Nieomal narodowa ta dyskusja wokół„Kapuściński non-fiction”, bo dotyczy nietylko uwielbianego Autorytetu, którego autorksiążki próbuje odbrązowić i to w parę lat pojego śmierci... dotyczy też naszego niejedno-znacznego stosunku do PRL (stąd podziałyPolaków), jej historii, mechanizmów i szamo-tania się w sieci uzależnień człowieka ow-ładniętego pasją naprawy świata, którypomimo błądzenia, różnych grzeszków izłudzeń ideologicznych potrafił przekućwłasne życie w Wielkie Dzieło.Po przeczytaniu pierwszych 150 stronnieprzyjemnych dla portretowanego za-dzwoniłem w odruchu solidarności do paniAlicji Kapuścińskiej z krytycznymi słowamina temat autora książki, którego nazwałemzdrajcą. Dlaczego? Wszędzie, we wszystkichrozmowach i dyskusjach mieni się jako przy-jaciel Mistrza Ryszarda. Jest to, jak mi sięwydaje, dość wredna postawa.„Broń mnie, Panie Boże, przed przyja-ciółmi, bo z wrogami sam sobie poradzę” –czyje to słowa?Pani Alicja powiedziała mi, że „uczeń Mi-strza” podstępnie wkradł się w jej łaski,korzystał z domowego archiwum, twierdząc,że pisze książkę o zagranicznej recepcji ipopularności męża, po czym stworzył nie-przychylną biografię, odsłaniając także różneprywatne momenty z życia Ryszarda, niezawsze mające merytoryczny związek zgłównym tematem. Rzeczywiście rozdział oromansach Kapuścińskiego i źle układającychsię stosunkach z córką Zojką jest, mówiącdelikatnie, dowodem niedelikatności i grubo-skórności. W końcu żyje pani Alicja, żyjecórka i autor mógł sobie dać na wstrzymanie(powiedzmy dwudziestoletnie) tych plotkar-skich fragmentów rodem z brukowej prasy.Albo książka jest poważna, albo sensacyjno-plotkarska! Rachuby autora, że naród lubisensacje, sprawdziły się, bo 45-tysięcznynakład został w mig rozprzedany...Spodobało mi się, gdy pani Alicja powie-działa przez telefon, że miała szczęście żyć uboku wielkiego pisarza i żadna tego typuksiążka nie pozwoli rzucić cienia na pamięć onim. Niemniej przyznała, iż nie jest zachwy-cona, że książka została wydrukowana, ipewne fakty – prawdziwe czy nieprawdziwe– z ich życia prywatnego przedostały się, bezzgody jej i córki, „w świat”... i to dosłownie –bo biografia ma być tłumaczona na kilkajęzyków. cdn.


