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Sto pięćdziesiąt 
razy 

 

Stare powiedzonko głosi: „jak sam 
się nie pochwalisz, to możesz czuć się 
jak opluty”. Toteż gdy się połapałem, że 
to już 150-ty raz w tym miejscu mnie 
widzicie, może nawet czytacie (już 
ponad 12 lat), to postanowiłem napisać 
felieton sam o sobie. Nawiasem mó-
wiąc: chyba słowa „felieton” źle tu uży-
wam, bo cykl »Mniej więcej« jest po 
prostu zbiorem recenzji. Ale taka ko-
lumna, tak samo cyklicznie wyglądają-
ca od lat, jakoś kojarzy się z felietonem. 
Zresztą: jak zwał, tak zwał – tu, na tej 
stronie, widujemy się (dzięki Andrzejo-
wi Dębkowskiemu) z dokładnością 
zegarka. 
 

_______________________ 
 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
  Nie wiem, ile w życiu napisałem 
recenzji. Dużo, bardzo dużo – pamiętajcie, że 
współpracowałem z wieloma czasopismami i 
pracowałem w kilku redakcjach literackich. 
Teraz w zasadzie publikuję recenzje tylko na 
tych łamach oraz na portalu Latarnia Morska 
prowadzonym przez Leszka Jakóba. 
 Miałem to szczęście, że siedziałem zawo-
dowo w literaturze od połowy lat 70-tych. Do 
tego dochodziły prelekcje literackie, prowa-
dzenie warsztatów literackich, jurorowanie 
w konkursach poetyckich, no i „balowanie” 
na różnych imprezach literackich. Żyć nie 
umierać? Może to tak wygląda z boku, ale gdy 
staje się zawodem, to powszednieje. Robota 
jest robotą – i tyle. 
 To jednak cudna robota. Głównie dlatego, 
że poznaje się dziesiątki prozaików i poetów. 
No i kolegów krytyków. To środowisko 
złożone, czasami skłócone, ale – co by nie 
mówić – fascynujące. No i jest się – tak jak w 
moim przypadku – świadkiem kilku dziesię-
cioleci życia literackiego. Dzisiaj żałuję, że nie 
pisałem dziennika (pamiętnika?) – jego 
publikacja po jakimś czasie mogła by być 

dalece nie nudna. 
 Kiedy czytacie ten felieton, w toruńskim 
Wydawnictwie Adam Marszałek szykuje się 
do druku właśnie moja trzydziesta trzecia 
książka (dziś uważam, że co najmniej o pięć, 
siedem za dużo) pt. Moje podróże literackie. 
Tak, jeździłem i miałem gdzie jeździć. Na 
krajowych imprezach byłem dziesiątki razy, 
ale Związek Literatów Polskich lub niektórzy 
wydawcy wysyłali mnie też w świat – na 
imprezy, zloty, targi, konferencje, panele, 
spotkania multilateralne itp. Byłem od Peki-
nu po Nowy Jork, od Tadżykistanu po Sycylię 
– w wielu krajach. Ta wyżej wspomniana 
książka opowiada o tych podróżach i lu-
dziach, których poznałem. Nierzadko zna-
nych, nierzadko wspaniałych. 
 Teraz już od kilku lat jestem emerytem, 
pracuję głównie w domu, ale wciąż się ru-
szam, gdy jestem zaproszony. Tu, w Warsza-
wie, mam swoje bliskie grono literackie – na 
imprezach bywam, kawkę z kolegami popi-
jam… 
 I kiedy to wszystko bzyknęło? Tak czy 
owak jak sen jaki złoty. A ja? A ja już jestem 
zmęczony – dobiegam powoli 70-tki. Dlatego 
teraz wolałem napisać ten tekst, bo czekanie 
na odcinek 200-setny jest ryzykowne. 
 
 Teraz z lotu ptaka patrzę na naszą litera-
turę i przemiany, jakie w niej nastąpiły w 
ciągu mniej więcej półwiecza. Tak, bardzo się 
wszystko zmieniło. Ja debiutowałem jako 
poeta w 1975 roku – wtedy ukazało się 
zaledwie 35 debiutów poetyckich (znakomi-
cie dokumentował te debiuty tandem Jerzego 
Leszina-Koperskiego i Andrzeja K. Waśkie-
wicza). Obecnie lawina książek poetyckich 
jest nie do ogarnięcia. Transformacja ustro-
jowa miała ogromny wpływ na transforma-
cję ruchu edytorskiego. Rykoszet tego zjawi-
ska mieści się w znanym powiedzonku: 
śpiewać każdy może, trochę lepiej lub gorzej. 
Wolny i w dużej mierze sprywatyzowany 
rynek edytorski daje szansę każdemu. Do 
tego stopnia, że trudno się w tym połapać. 
Ale szanse otrzymują wszyscy – i to jest ten 
najważniejszy bonus. 
 Druga rewolucja wynikała z nowego 
modelu komunikacji, tzn. z powstania Inter-
netu. On stał się największą księgarnią i 
czytelnią. Nielimitowaną. Tradycyjne życie 
literackie toczy się nadal – istnieją liczne 
wydawnictwa, funkcjonują spotkania autor-
skie i rozmaite imprezy. Nadal – jak dawniej 
– maja się dobrze konkursy literackie i itd. 
Jednak silva rerum i biblioteka bez dna – to 
Internet. 
 Obecnie mamy czas istotnych przemian 
czytelniczych – coraz bardziej popularne 
stają się e-booki i audio-booki. Tradycjonali-
ści ubolewają, że to jest podzwonne dla 
książki tradycyjnej, papierowej. Moim zda-
niem – jest! Tylko ten proces okaże się w 
pełni funkcjonalny z dorastaniem nowego 
pokolenia. No bo łatwo sobie wyobrazić, że 
dzisiejszy dziesięciolatek za kolejne dziesięć 
lat będzie miał swój księgozbiór na elektro-
nicznych nośnikach. Patrzę na moją papie-
rową bibliotekę i palec kładę na ustach – 
gdyby moje książki o tym wszystkim się 
dowiedziały, to chyba popełniłyby samobój-
stwo spadając z półek. No cóż… Świat się 

zmienia; najpierw przemiany budzą lęk, 
potem oswajają się i stają czymś oczywistym 
i normalnym. 
 Elektronizacja to jest bezkrwawa rewo-
lucja, która będzie się rozwijała. Nie wiemy, 
na ile „stechnicyzowane” społeczeństwo 
będzie odwracało się od kultury. Może będzie 
nas – pismaków – mniej, jednak jestem 
dobrej myśli. Bowiem my, karmiący się prozą 
i poezją, zawsze będziemy. Pisanie wierszy w 
okresie młodzieńczym to piękny afrodyzjak 
emocjonalnego dorastania. Niektórzy doro-
sną i zaponą o swoim młodzieńczym pisaniu, 
ale zawsze będzie batalion tych, którzy z 
choroby pisania się nie wyleczą. Skoro litera-
tura przetrwała od czasów Homera, to jest to 
znaczący sygnał. 
 W ogóle technicyzacja i technokracja nie 
zasenizują potrzeb duchowych i kulturo-
wych. Musiałoby to wiązać się z cyborgizacją 
człowieka. Autorzy science-fiction nawet – 
być może – w to wierzą, ale wpływu na bieg 
rzeczy nie mają. Czy my, poeci, mamy? Tak, 
to już bardziej prawdopodobne. Znakomicie 
wyobrażam sobie nastolatka, który czytając – 
nawet przypadkowo – jakiś wiersz poczuje, 
że łzy płyną mu po policzkach. Ja właśnie 
jako licealista przez taką okoliczność zaczą-
łem pisać wiersze i to wyznaczyło ścieżkę 
mojego żywota. Ta reguła – wierzę w to – się 
powtarza. 
 No, już was nie zanudzam… Następny 
odcinek Mniej więcej będzie klasyczną recen-
zją. Zapraszam. 

■ 
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Bilans 
 
zawsze myślałem: jak żyć pięknie? 
na nic to się zdało. 
 
potem zastanawiałem się, jak naprawić  

błędy, 
ale co się stało, to się nie odstanie. 
 
teraz robię bilans. nie wiadomo po co – 
dobry rachunek zawsze kończy się tak  

samo. 
 
co innego z morałem... 
tu często jakaś deska ratunku  

i pocieszenia 
 
na przykład: 
przegranym jest tylko ten, który nie  

zwyciężył, 
upokorzonym – ten, którego upokorzono, 
oczyszczonym ten, który nie boi się  

lustra. 
 
■ 


