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miku „Cienie zmarłych” z roku 1994, poja-
wiają się tam dość realistyczne, aczkolwiek 
uproszczone rysunki postaci, zazwyczaj 
występujących w grupie, na ulicy. Dwu-
krotnie występuje też żartobliwy autopor-
tret artysty, jak gdyby chciał on podkreślić, 
iż jest tylko obserwatorem Ludzików.  
 

 
 

Jednak w „Okruchach dnia” z roku 2008  
mamy  do czynienia z już  o wiele bardziej 
spójną stylistycznie twórczością. Pozwala 
się to domyślać, iż  Jan przestał się dystan-
sować do swoich Ludzików, a zaczął się 
powoli z nimi utożsamiać. Nie przestając 
uważnie obserwować i wsłuchiwać w swo-
ich bohaterów, zarazem bynajmniej się  nad 
nimi nie wywyższa. W moich oczach stano-
wi to świadectwo autentycznej pokory, 
polegającej na szacunku do Ludzików i 
Ludzieńków. Otóż Jan ich po prostu lubi, 
takimi, jakimi są wraz ze swoimi śmiesz-
nostkami, ale też  skłonnościami zarówno 
do dobrych,  jak i nikczemnych  odruchów i 
czynów.  

Chciałoby się zacytować jeszcze jedne-
go poetę, Marcina Świetlickiego z tomiku 
„Drobna zmiana”, pod tytułem „Euforie i 
depresje”: 
 

To one to robią. To one piszą, to one bu-
dują i burzą. W środku zredukowany ludzik. 
Czasami biega po anonimowych ulicach, 

nadpobudliwie szczęśliwy. Czasami zastyga. 
Stoi, nieznacznie drży.3 
 

Świetlicki z małej litery pisze „zredu-
kowany ludzik”, wyrażając tym swoją dy-
stans i niechęć, podczas gdy Jan Stępień  
raczej współczuje Ludzikom i razem z nimi 
się on nich martwi i troska. To nic, że bywa-
ją niedoskonali, nam też zdarza się zacho-
wywać niemądrze, a nawet bezmyślnie. 
Razem z czytelnikami i widzami Ludzików, 
staramy się ich rozumieć, wybaczać, a nade 
wszystko pomagać w kłopotach i nieszczę-
ściach. Choć czasem solidaryzujemy się z 
Ludzikiem – „Chłopcem”:  

 „W miasteczku podchodzi do mnie kil-
kuletni chłopiec i pyta: 

– Dacego idzie pan bez Apusia? 
– Jest chory, został w domu. 
– A na co jest choly? 
– Jest zatruty. 
– A kto go zatluł? 
– Zrobił to zły człowiek.  
– Następuje chwila milczenia. Chłopiec 

patrzy na mnie uważnie i odchodząc mówi: 
–  Ja bym zatłuk  tego cłowieka”.4  

 

 
 
Współczucie, empatia i chęć porozu-

mienia  się nawet ze „złymi ludźmi”– to 
główny rys  Janowych Ludzików.  Woli 
obcować z nimi, niż z nadętymi „celebryta-
mi”, obnoszącymi się ze swoim narcyzmem, 
egoistycznie zapatrzonymi we własny 
pępek. A już zwłaszcza wkurza  obojętność i 
bezduszność biurokratów. Biurokraci i 
celebryci w oczach Jana to ludzkie „wy-
dmuszki”, puste i próżne, „znane z tego, że 
są znane”.  

Jan Stępień ma ich w pogardzie, a wła-
ściwie, to w ogóle ich ignoruje. Nie zwraca 
na nich uwagi. Zaprzątnięty sprawami 
małych ludzi, którzy, jak w znanej piosence 
o parasolkach, „bo maleńkie są zegary i 
godziny”. Wszakże ci „mali ludzie” miewają 
swoje Wielkie Dylematy i Wielkie Miłości,  
jak w opowiadaniu „Cienie zmarłych”. 

„Cienie zmarłych, których kochaliśmy, 
gdy żyli na Ziemi, przychodzą do nas i pa-
trzą spojrzeniem wiecznym.  

My nie dostrzegamy cieni, gdyż nasze 
oczy dostrzegają świat rzeczy. Niekiedy, 
gdy jesteśmy sami, słyszymy jakiś szmer.  
Myślimy wtedy, że to odgłos sąsiada. Tak, 
tak.  Boimy się tych niecodziennych spo-
tkań. My kochamy świat rzeczy. A rzeczy 
potrafią nam zawrócić w Głowie. Są, jak my, 
zazdrosne o swoich właścicieli. 

Cienie zmarłych nie walczą z rzeczami o 
naszą miłość.  Są bardzo cierpliwe. Wystar-
czy im, że są tuż obok i mogą patrzeć na nas 
spojrzeniem wiecznym. 

Przecież  prędzej czy później dołączymy 
do nich i będziemy przychodzić do tych, 
którzy kochali nas za życia ziemskiego”.5 (s. 
62, Cienie) 
 

 
 

Tak oto – kluczem do Świata Ludzików  
Jana Stępnia, okazuje się Miłość.  Nieko-
niecznie, ta wielka i romantyczna. Raczej 
codzienna, pomieszana z momentami iryta-
cji, niecierpliwości, czy nawet agresji. Mimo 
to autentyczna, bo odnosząca się do kon-
kretnych osób z ich brakami i wadami. 
Bynajmniej nie anielska. By znowu zacyto-
wać Leśmiana z wiersza „Anioł”: 
 
Odtąd gdy wchodzę z tobą w umówiony park, 
Gdzie światła księżycowe do stóp nam się  

łaszą– 
W twych wargach szukam jego przemilczanych  

warg 
I nie wiem, co się dzieje z tą miłością naszą.6  
    

No właśnie: Co się dzieje z tą naszą mi-
łością?  
  

prof. Jadwiga Mizińska 
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