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Zamyślenia  
 

 
 

Tak trochę  
od kuchni  

 
...Czy o nich ktoś jeszcze pamięta?  
Mam nadzieje, że czas ma strukturę  
ruchomych piasków. To, co dziś zasypuje,  
niebawem odkryje na nowo  
i przypomni, że były takie wybitne  
indywidualności. 

 

Stefan Jurkowski 
 

Dziś tak trochę wakacyjne, po prostu od 
kuchni. To fakt, iż już starożytni Rzymianie 
wiedzieli, że to właśnie w kuchni dzieją się 
najciekawsze rzeczy. W niej zachwycają 
przecież aromatem i smakiem kulinarne 
efekty, a zaświadcza o tym suto zastawiony 
stół oraz nasze to mlaskanie i pomruki za-
chwytu nad kunsztem postawionych potraw. 
Ale kuchnia to także niedostępna tajemnica 
pani domu. Czyż nie podobnie dzieje się w 
literaturze? Czy każde dzieło literackie nie 
stanowi takiego smakołyku, nad którym 
pracują literaci? O, szuflado pisarza, wzdy-
chał swego czasu Tadeusz Kwiatkowski; 
szuflado pełna cymesów, niedyskrecji, od-
ważnych sądów, opisów charakterów, wyda-
rzeń zza kulis prywatnych mieszkań, cytatów 
„niebłagonadiożnych”, słów wychodzących z 
ust polityków i działaczy, wycinków z gazet, 
nieprzyzwoitych fraszek i dystychów, dowci-
pów politycznych szeptanych na ucho, ocen-
zurowanych i skracanych felietonów przefil-
trowanych przez wewnętrznych i wewnętrz-
nych cenzorów... Uff! I po takie to literackie 
odpadki sięgnął wspomniany tu autor, wyda-
jąc w roku 1987 to niezbyt opasłe dzieło w 
KAW-ie zatytułowane po prostu „Od kuchni”.  
 

* * * 
 
I tak, Ksawery Dunikowski przebywał 

pewien czas jako więzień w Oświecimiu. Jego 
opowieści o tym zdarzeniu przesłuchiwał się 
m.in. dyrektor teatru, Karol Frycz. W końcu 
Dunikowski zakończył dramatyczny opiszą 
wtedy Frycz spytał:  

– A jak długo pan profesor tam bawił?  
 

* * * 
 

O Fryczu, który obok dyrektorowania był 
scenografem, Słonimski napisał w przedwo-
jennej recenzji teatralnej, że dekoracje pana 
Karola miały swoją dobrą stronę, szkoda 

jedynie, że nie były nią zwrócone w stronę 
publiczności.  
 

* * * 
 

Feliks Konopka złożył do Ministerstwa 
Kultury i Sztuki podanie o stypendium. Upro-
sił on prezesa oddziału krakowskiego Związ-
ku Literatów Polskich Stefana Otwinowskie-
go, aby ten zainterweniował w jego sprawie. 
Niestety donos sprawił, że komisja nie za-
opiniowała podania, gdyż stało w owym 
donosie, że Konopka w swoim majątku kazał 
się chłopom całować po rękach. Podanie w 
końcu zaakceptowano i Otwinowski dono-
sząc o tym pisarzowi zapytał, jak to było z 
tym całowaniem. Na to Konopka:  

– Tak, ale całowano oczywiście ręce w 
rękawiczkach. 
 

* * * 
 

Królowa belgijska Elżbieta, którą nazy-
wano w tamtym czasie Elżbietą festiwalową, 
ponieważ jeździła po Europie na wszystkie 
festiwale muzyczne, otóż będąc w Warszawie 
spytała Jarosława Iwaszkiewicza, który ją 
oprowadzał po mieście:  

– Czy pan jest katolikiem?  
– Tak. Wierzącym, ale nie praktykującym.  
– A może pan jest komunistą?  
– Tak. Praktykującym, ale nie wierzącym, 

odparł bez namysłu pisarz.  
 

 
 

Jarosław Iwaszkiewicz 
 

* * * 
 

Na zjeździe dramaturgów w Warszawie 
(marzec 1951) biadano nad niedostatkiem 
polskiej dramaturgii i schematyzmem upra-
wianym przez autorów. Jerzy Pomianowski 
powiedział w swoim przemówieniu:  

– Nasi dramaturgowie rozwiązują 
wszystkie problemy sabotażu, szpiegostwa i 
wrogiej propagandy metodą „ubeus ax ma-
china”. Państwowe Nagrody Literackie w 
roku 1950 otrzymali m.in.: W. Broniewski, K. 
Brandys, M. Brandys czy T. Borowski.  
 

* * * 
 

I dalej znakomite danie kuchenne: Kon-
stanty Ildefons Gałczyński zanim wybuchła 
wojna, gościł w Berlinie. Miał tam wygłosić 
odczyt dla kolonii polskiej. Sala wypełniona 
była po brzegi. Temat odczytu to osiągnięcia 
kraju po odzyskaniu niepodległości w 1918 

roku. Poeta wyciągnął Mały Rocznik Staty-
styczny i zaczął czytać daty, cyfry i procenty. 
To była godzina wielkiej nudy oczywiście. 
Publiczność odetchnęła, kiedy zamknął 
książkę, czekając, aż coś powie. Wtedy 
oświadczył:  

– Wobec takich danych cóż może dodać 
poeta? I opuścił salę.  
 

 
 

Konstanty Ildefons Gałczyński 
 

* * * 
 

Na spotkaniu autorskim z Jalu Kurkiem i 
Karolem Szpalskim wynikła dyskusja. Jakaś 
młoda panienka poprosiła Kurka, aby po-
wiedział, jak też poeta zaczyna dzień. Znany z 
bogatych opisów przyrody pisarz, przema-
wiał kwiecistym językiem pół godziny, doda-
jąc na zakończenie, że po powrocie z łona 
natury, wraca do domu i siada do pisania. A 
jak zaczyna swój dzień satyryk, zaszczebiota-
ło dziewczątko. Szpalski odparł bardzo po-
ważnie:  

– Ja robię to samo, co mój kolega Kurek, 
tylko jeszcze przed wyjściem z domu myję 
zęby...  
 

* * * 
 

Znana ze swej złośliwości i dowcipu Ma-
ryna Zagórska spotykając młodego pisarza 
Jacka Bocheńskiego, zagadnęła go na ulicy: 

– Pan nie dostał nagrody państwowej w 
tym roku ?  

– Nie – odparł Bocheński. – A dlaczego 
pani pyta?  

– Bo przecież dawali na literę B, wyjaśni-
ła, mijając go obojętnie.  
 

* * * 
 

W kawiarni ZLP w Warszawie ekspono-
wano obrazy córki Stefana Żeromskiego, 
Moniki. Janusz Minkiewicz obejrzawszy 
wystawę, orzekł zgromadzonym:  

– Podobają mi się jej obrazy. Muszę się 
tylko z nią ożenić, żeby dać jej jakieś nazwi-
sko... 

 
Cóż, tych smakowitych kąsków można by 

tu mnożyć. Może jeszcze kiedyś przytoczę ich 
więcej, zważywszy, że anegdot literackich 
pióra T. Kwiatkowskiego nigdy nie wzno-
wiono, a szkoda. 
 

Kazimierz Ivosse 


