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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
Zwłok rozmazanych na ścianie? Jak nie 

pokazywać strumieni krwi, obejść się bez 
ofiar i malowniczych dramatów?  

Jak można wytrzymać bez trwogi i upoj-
nego słuchania jęków ludzi wołających o 
pomoc? Przecież to tak rozkoszne doznania! 
Balsam dla oczu! 

Odpowiadam mu więc słowami Rochefo-
ucauld: zawsze mamy dość siły, aby znieść 
cudze nieszczęście. Jednak po jego rozpaczli-
wie tępej minie poznaję, że nie wie, co do 
niego mówię. 
 

* * * 
 

Tu zamyśliłem się krzynę, bo natłok pato-
logicznych zjawisk, tych wulgarnych omenów 
obecnych czasów, nurtuje mnie od dawna. 
Wrażenie to nasiliło się z chwilą terrorystycz-
nego ataku w 2001 roku. Denerwują mnie 
bezustanne powtórki z tragedii. 

Seriale z cudzego bólu. Tak jak wszelka 
natarczywość przekazu. Działa na nerwy 
widok reportera wyłaniającego się ze szklane-
go pudełka i jak przygłupowi opowiadającego 
po raz tysięczny o tym, co widziałem przed 
chwilą, a co mogę zobaczyć jeszcze raz dzięki 
sponsorowi od prezerwatyw. 

Drażni mnie sprawozdawca przedstawia-
jący krwawe widoczki rozwalonych ciał i 
zapadających się wież, ludzi wyskakujących 
na bruk, irytują ostateczne pożegnania z 
rodzinami i ujawnianie telefonicznych roz-
mów. Nazbyt intymne, przeznaczone dla 
najbliższych, udostępnione publice, stające się 
własnością ogólnodostępną i poniekąd wspól-
nym dobrem... Wszyscy mogą się o nich 
wypowiadać, bo przecież każdy ma prawo do 
informacji, do jej interpretowania i oceny. 
Toteż cierpimy na irytujące podglądanie, 
niuchanie, medialnie kocią muzykę. 

Mamy co niemiara rankingów oglądalno-
ści, słuchalności, poczytności. Radio, prasa, 
telewizja, ulica, wszystkie te nośniki informa-
cji obwąchują rzeczywistość, starając się 
wycisnąć z ludzkiego bólu jak najwięcej pie-
niędzy i zrobić dochodowy interes. 

Lecz wkrótce zapominamy o zdezaktuali-
zowanych newsach, ponieważ doświadczamy 
– nowej dostawy.  

Jak wiemy, wszystko, co nowe i pachnące 
świeżą krwią, jest atrakcyjniejsze od dramatu 
przeżutego. Temat sprzedaży tragedii, mó-
wienie o niej, zaaferowane, rozentuzjazmo-
wane i wszechstronne obgadywanie wszelkich 
jej aspektów, reperkusji i konfiguracji, to 
temat gorący. Aż do uprzykrzenia jesteśmy 
bombardowani PROBLEMEM znajdującym 
się na maglarskiej tapecie. 

Ale temat szybko się nudzi i działa do 
wyczerpania się publicznej uwagi. Po czym 

znika i tylko przez krótką chwilę funkcjonuje 
na pierwszych stronach gazet, w czołówkach 
radiowych czy telewizyjnych dzienników. 

Coraz częściej dostrzegam – z przeraże-
niem graniczącym z poczuciem rozpaczy – że 
uczciwość ma teraz frajerską zadyszkę, solid-
ny to ciemięga i zakuty łeb, a wrażliwość 
stanowi wizytówkę duchowych cieniasów. 
 

 

Bunt 
 

Stanisław Grochowiak oświadczył, że 
bunt się ustatecznia. Poeta był człowiekiem 
niebywale kulturalnym, a więc nie dziwi mnie 
ten eufemizm. Ja nie należę do ludzi przesad-
nie subtelnych, toteż powiem, że bunt dzia-
dzieje. Ale naprzód jest wściekle żwawy. I to 
dobrze, bo bunt jest przywilejem młodości. 
Powiem więcej: buntować się można tylko za 
młodu, albowiem buntuje się ten, kto mało 
wie. Bo co to za bunt w wykonaniu leciwego 
powściągliwca i czcigodniaka! 

Mam pytanie: czy można uczynić raban 
będąc człekiem statecznym, dostojnym, 
prawie zacnym i niemal roztropnym oraz – 
sakramencko układnym? Podejrzewam, że 
wątpię. Zresztą są przykłady, dokumenty, 
teksty. Na przykład Bolesław Prus, Henryk 
Ibsen, Karol Dickens, a z niedawnych – Alek-
sander Sołżenicyn. 

Ich poglądy przechodziły ewolucję od 
optymizmu do pesymizmu.  

Nie odwrotnie. 
Od jasnych stron po ciemne, by nie rzec – 

mroczne. Z wiekiem, a zwłaszcza z doświad-
czeniem życiowym, przemija entuzjazm i 
parcieją marzenia przechodząc w ślamazarne 
mrzonki. 

Przekwita młodzieńczy zapał, a rodzi się 
zmurszały sceptycyzm i pierdzielowate po-
glądy. Rzadziej mówi się „NA PEWNO”, 
częściej natomiast – BYĆ MOŻE. Jest się 
ostrożniejszym w wyrażaniu radykalnych 
sądów. Mniej nonszalanckim, a bardziej 
wyrozumiałym. 

Już Mickiewicz napomykał, byśmy za 
młodu uczyli się łamać ze słabością. Jedna-
kowoż z czym młodzi mają się łamać, skoro 
dopiero zaczynają swoją życiową drogę? Jak 
mogą biec nie umiejąc chodzić? 

Popatrzmy na dzisiejsze gazety, galerie 
malarskie, kina i inne karykatury. Spytajmy, 
gdzie jest klasyka, kto widział w repertuarze 
Felliniego, Bergmana, Kurosawę, a w telewizji 
program edukacyjny? Zobaczmy, co preferują 
nasze wydawnictwa i czy warszawski „Prze-
krój” kontynuuje krakowskie uprzystępnianie 
najlepszej prozy? Nic z tych rzeczy! Galerie 
pokazują genitalia na druciku, telewizja 
przedstawia filmowe jatki z meksykańską piłą 
w roli głównej, czasopisma – poetyckie i 
prozatorskie gnioty, a Szekspir w ujęciu 
współczesnych adaptatorów ma umysł prze-
żarty kretynizmem. 

To nie politycy każą się zachwycać bzde-

tami. To wykonawcy ich woli, twórcy gazet, 
teatralni i filmowi reżyserzy – wizjonerzy, 
telewizyjni układacze ramówek, misjonarze 
bezguścia, działając na zamówienie gawiedzi, 
zapędzają ogłupiałe społeczeństwo prosto do 
rezerwatu o nazwie kulturalny Biskupin XXI 
wieku. 
 

 

Kuplety siwej łepety 
 

Lubię myśleć o sobie w superlatywach, 
pieścić w sercu przekonanie, że jestem cho-
dzącą doskonałością, wzorem do naśladowa-
nia i pokazywania na kongresach. A kiedy tak 
myślę, to martwi mnie fakt, że oprócz mnie 
nikt nie podziela tego zdania, odwrotnie, po 
znajomych krąży opinia, że jedynym miej-
scem do pokazywania mojej czcigodnej osoby 
byłby jarmark z brodatymi kobietami. 

Być może to prawda, lecz wolałbym nie 
mieć podobnych frasunków, pragnąłbym 
uważać, że nie poznano się na moich zaletach 
i są one niezbywalne; w gruncie rzeczy powi-
nienem mieć przydomek „nie rozumiem”, 
ponieważ większość moich wypowiedzi 
zawiera te słowa. 
 

* * * 
 

Przyznawanie się do braku rozumu ma 
pewien urok, o ile jest kokieterią, przymruże-
niem oka, figurą stylistyczną, celowym zabie-
giem w stańczykowskiej poetyce i kiedy zda-
rza się z rzadka, od wielkiego dzwonu, ot, 
incydentalnie, jak precedens; ostatecznie nie 
wie się wszystkiego. I chwalić Boga, że z 
rzadka i że się nie wie, ponieważ gdy robimy 
to bez przerwy, proceder ów zaczyna być z 
lekka wkurzającą manierą, nawykiem, zrzę-
dzącym przynudzaniem. 

Co mnie skłoniło do podobnych rozwa-
żań? Prawdopodobnie wpłynął na ich zmianę 
opór materii, konsekwentne zaprzeczanie 
głoszonym przeze mnie poglądom, chwila 
zastanowienia, że kiedy wielu ludzi powąt-
piewa w ich słuszność i mówi wprost, żem 
osioł, to może powinienem sprawić sobie 
siodło, posypać głowę szufelką popiołu i 
pokatulać się do Canossy. 

 
* * * 

 
Fruwam po Internecie, czytam to i owo, 

tu i tam podczepiam się pod jakąś interesują-
cą dyskusję i biorę w niej udział próbując 
wysondować, czy moje zdanie o upadku 
kultury i twórczości ma szersze poparcie. 
Jednak okazuje się, że jestem w mniejszości, 
większość natomiast twierdzi, że ani z kul-
turą, ani z twórczością nie jest tak apokalip-
tycznie, jak mówię. 

 
cdn. 

 
 

Marek Jastrząb 


