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Plus Minus – 1500! 
 

Pogawędka podczas kolacji w „CK Dezer-
terach” z poetą indyjskim Aśokiem Wadźpeji 
(w spotkaniu uczestniczyła też tłumaczka 
poezji Aśoka Wadźpeji, Renata Czekalska, i 
moja córka Aśka). 

Ja: – Ostatnio spotkaliśmy się osiem lat 
temu, też na kolacji. Ukazał się wtedy wybo-
rek Twoich wierszy w tłumaczeniu pani 
Renaty Czekalskiej. Ponownie jesteś w Polsce 
i znów ukazuje się wybór, tym razem obszer-
niejszy, Twojej liryki. Wracasz z tłumaczką ze 
spotkania autorskiego z młodzieżą w Sando-
mierzu. Czy były jakieś ciekawe pytania? 

Aśok Wadźpeji: – Jedno z ciekawszych: 
jak rozpoznaje się, czy wiersz jest dobry, czy 
zły? 

Ja: – I co na to odpowiedziałeś? 
Aśok Wadźpeji: – Że z poezją jest jak z 

miłością. Nie wiesz, dlaczego ci się ten czy 
tamten wiersz podoba, tak jak nie wiesz, 
dlaczego podoba ci się ta a nie inna kobieta... 

Ja: – W 2001 roku brałem udział w XXI 
Kongresie Poetów Świata w Sydney. Kiedy 
przyjrzałem się niektórym, doszedłem do 
wniosku, że są wśród nich ludzie finansowo 
dobrze sytuowani. Ich pisanie bywa komfor-
towym dodatkiem do życia. Pewna poetka 
hinduska opowiadała o wielomiesięcznych 
podróżach dookoła świata, odbywanych 
przez nią co roku. Obok nich istnieją oczywi-
ście poeci biedni, ledwie wiążący koniec z 
końcem, jak to bywa niejednokrotnie u nas w 
Polsce. 

Aśok Wadźpeji: – Gdyby jakiś bogacz pi-
sał poezję, byłoby to podejrzane. Bogaci są 
zajęci robieniem innych rzeczy, na przykład 
pieniędzy. 

Różnice materialne w Indiach między 
ludźmi są ogromne. Bogatych od biednych 
dzieli przepaść. W moim kraju istnieje jednak 

również dziwoląg zwany klasą średnią, zapo-
życzony zresztą od Anglików. Myślę tu 
przede wszystkim o wykształconej inteligen-
cji. Niekoniecznie bogatej; to z niej wywodzą 
się pisarze, poeci. 

Renata Czekalska: – Aśok bywał urzędni-
kiem państwowym różnych szczebli. Miał 
szczęście do tworzenia instytucji, towarzystw 
kulturalnych... Tak że nie omijały go tytuły, 
odpowiedzialność i zarazem honor bycia w 
latach 1997-2001 rektorem Międzynarodo-
wego Uniwersytetu Hindi im. Mahatmy 
Gandhiego. Od kwietnia 2008 roku jest też 
prezesem Narodowego Centrum Sztuki (Lalit 
Kala Akademi). Niemniej zawsze musiał 
pracować. Ma zresztą, podobnie jak i Pan, ko-
rzenie chłopskie. Jego dziadek był rolnikiem. 

Ja: – O! A ile miał pola? 
Aśok Wadźpeji: – Około 20 hektarów. 

Trzeba jednak pamiętać, że w Indiach przy 
rozdzielaniu spadku bierze się pod uwagę 
synów pozostających na gospodarstwie, a nie 
córki, które odchodzą do mężów. Synowie 
uprawiają ziemię wspólnie z żonami. Więc 20 
hektarów było wspólne, należało do dziadka i 
jego trzech braci. Mój ojciec skończył studia 
ekonomiczne i został urzędnikiem uniwersy-
teckim. 

Urodziłem się w malutkiej wsi Durg, po-
tem przenieśliśmy się do Sagar, bardzo pro-
wincjonalnego miasta w środkowych Indiach, 
ale posiadającego uniwersytet. Pamiętam, że 
w domu dzieciństwa nie miałem prądu. 
Dopiero gdzieś koło 1955 roku, gdy byłem już 
czternastolatkiem, pojawiła się elektryczność. 

Ja: – Też pamiętam z wczesnego dzieciń-
stwa lampę naftową. A propos, ciekaw jestem, 
kiedy zawitał do was telewizor? 

Aśok Wadźpeji:– Telewizor? Gdzieś koło 
roku 1974... 

Ja: – Dość późno, a mnie z tego, co opo-
wiadałeś przy naszym pierwszym spotkaniu, 
wydawało się, że Twój dom był inteligencki. 

Aśok Wadźpeji: – Tylko w pewnym sen-
sie, gdy dotyczy to ojca. Mama nie kończyła 
żadnych studiów i też nigdy, jak i Twoi rodzi-
ce, nie rozumiała potrzeby tworzenia poezji. 
Moja matka była bardzo religijną wyznaw-
czynią hinduizmu. Nie modliła się do figurki 
czy obrazka, ale codziennie czytała i można 
rzec, modliła się do „Oceanu opowieści o 
życiu Boga Ramy”. W pewnym sensie modliła 
się więc do poezji. A kiedy miałem 9 czy 10 
lat, to dziadek ze strony matki miał ze mną 
dwukrotnie wielogodzinne posiedzenie, 
czytając mi i komentując teksty „Ramćarit-
manas” znane u was jako „Ramajana”. 

Ja: – To zdaje się nie pomogło, bo manife-
stujesz się jako człowiek sceptycznie odnoszą-
cy się do religii. 

Aśok Wadźpeji: – Tak by można określić, 
choć uzupełniłbym to uwagą, że przeniosłem 
swoją wiarę z Ramy na poezję. 

Ja: – Dwa lata temu byłem w Singapurze w 
świątyni hinduistycznej. Uderzyła mnie rów-
noczesność dziania się różnych spraw: jedni 
jedli, drudzy leżeli plackiem przed figurami 

bóstw, jeszcze inni śpiewali; ktoś pił herbatę, 
ktoś rozmawiał przez telefon komórkowy, a 
obok modlący się zapadali w trans, brali udział 
w procesji, namaszczali się olejkami. To był dla 
mnie zadziwiający widok. Ta dowolność, swo-
boda, różnorodność zachowań... 

Aśok Wadźpeji: – Tak. W Indiach cho-
dzenie do świątyni nie jest obowiązkowe. Są 
oczywiście dni przeznaczone bogom, ale nie 
musi się brać udziału w obrządku, nie musi 
się nawet wierzyć, a pomimo to pozostaje się 
nadal wyznawcą hinduizmu. To bardzo 
pluralistyczna i tolerancyjna, choć licząca 
parę tysięcy lat religia. Relacje z Bogiem 
wydają się tu bardziej rozrywkowe niż u was. 
Zresztą dziś mówi się nawet, że to nie religia, 
a sposób na życie. W hinduizmie mamy nie 
jedną, a cztery biblie. Jak się wierzy w trójcę, 
to jest trzech bogów: Wisznu, Brahma, Sziwa. 
Ale jak się wierzy szerzej, to jest 333 333 333 
bogów. 

Ja: – 333 miliony? To chyba metafora? 
Aśok Wadźpeji: – Niektórzy żartują, że w 

dawnych Indiach, gdy liczba mieszkańców 
była znacznie mniejsza, populacja boska 
przewyższała populację ludzką! 

Ja: – Czy w tym chaosie wielobóstwa i 
pluralizmu istnieje jakiś porządek? 

Aśok Wadźpeji: – Tak. W tym szaleń-
stwie – cytując Szekspira – jest metoda. W 
„Rigwedzie” znajduje się hymn o stworzeniu 
świata, gdzie pojawia się pytanie: co było 
wcześniej przed nicością, przed chaosem, 
przed ciemnością? Bo ostatecznie nawet Ten 
Kto Stworzył nie wie, co było wcześniej. 
Zresztą Ten Kto Stworzył jest wprowadzony 
warunkowo, bo mówi się być może stworzył. 
Czyli od początku cechował tę religię scepty-
cyzm. Istnieje sześć systemów filozoficznych, 
z których co najmniej cztery nie mają nic 
wspólnego z rozważaniami na temat Boga. Są 
to rozważania na temat sensu życia i związ-
ków przyczynowo-skutkowych w świecie 
materialnym. 

...Myślę, że zasadnicza różnica między 
naszym hinduizmem a waszym chrze-
ścijaństwem polega na tym, że w hinduizmie 
nie ma założyciela religii. Również koncepcja 
Boga nie jest koncepcją Boga niezależnego, 
osobowego. W chrześcijaństwie człowiek 
rodzi się ze świadomością winy i grzechu 
pierworodnego. U nas rodzi się z poczuciem 
zabawy. Brahma nudził się w samotności, 
więc podzielił się na pół: stąd energia żeńska i 
męska. Z połączenia tych dwóch powstał 
świat. W hinduizmie zawsze było wielkie 
poczucie radości i celebracji świata, życia. 
Hinduizm to celebrowanie życia, nie przykła-
da się tu wagi do instytucji, do Kościoła. 

Ja: – Co by o tym nie mówić, jedno jest 
pewne. Sztuka bez poczucia sacrum, Absolu-
tu, Tajemnicy rezygnuje jak gdyby z Wielko-
ści. Dotyczy to szczególnie sztuki i literatury 
naszych czasów, kiedy to zmysł metafizyczny 
u artystów i odbiorców został stępiony, a 
sztuka ogołocona z wymiaru transcendentne-
go. 


