Po-ranne noce

(Dokoticzenie ze strony 3)

Jest pasjonatem. Nie tylko pisania, bo i
podrdzy, bo i peregrynacji po bezdrozach
Historii. Maniakalnym zwolennikiem spo-
fecznych ruchéw: uwielbia obserwowaé
poczatkowe wybuchy i koncowe akordy
dogasajacych rabacji. Podpatrywa¢ narodziny
odwiecznych rozczarowan: eksplozje ulicz-
nych zamieszek i przejsciowe fajerwerki
palacowych przewrotéw. Polityczne i socjalne
rozgardiasze warte skomentowania.

Pisze nie zawsze zgodnie z konkretnym
zdarzeniami i ich dostowng lokalizacjs. Na-
tomiast wiernie z emocjonalnego punktu
widzenia. Lecz ten jego konfabulacyjny styl
ma uzasadnienie w specyfice formy przekazu:
pojawia si¢ tylko w ksigzkach. Za$ w konwen-
¢ji depesz i serwisow informacyjnych kiero-
wanych do PAP, pan Ryszard $cisle trzyma
sie zdarzen.

Dlatego nalezy oddziela¢ lakoniczne ra-
porty przesylane do kraju, od literackiej
tworczos$ci. W niej mogt sobie pozwoli¢ na
rozmach i glebie przemyslen. Natomiast
teksty plodzone na zlecenie PAP, z koniecz-
noéci niedlugie, kldca sie z jego niepokornym
i zywiolowym temperamentem epika; niejed-
nokrotnie chcialby pogalopowaé po zawilo-
$ciach tematu, poszerzy¢ go i wzbogaci¢, ale
redakcyjne wymogi kroétkich depesz ograni-
czaja mu wypowiedzi do niepokaznych roz-
miardéw.

Nad czym ubolewa. Narzeka, ze zamiast
pisa¢ ksigzki, rozmienia si¢ na drobne piszac
komunikaty, sprawozdania, malo istotne,
politykierskie meldunki nie méwiace o przy-
czynach wydarzen, ale przedstawiajace ich
skutki. Teskni wiec za spokojem, za chwilami,
gdy bedzie mogl bez reszty odda¢ si¢ praw-
dziwej pracy.

Zanim to jednak nastapi, meczy si¢ i
przycina swoje teksty.

Zmusza go to do bezustannego dokony-
wania wyboru, do miotania pomiedzy tym, co
moze, a tym, co powinien umiesci¢ w artyku-
le; galernicza praca nad slowem przynosi
efekt w postaci stworzenia unikalnego stylu.
Kapuscinski, mistrz celnych sformutowan i
lekkiego pidra, fanatyczny podréznik po
meandrach literatury, chodzaca encyklopedia
i doskonaly znawca pisarskich technik, w
trakcie tworzenia kieruje sie empatia.

Nikt przed nim nie pisal w ten sposéb:
nie wchodzit w skore rozméwcy. Nie staral sie
przenikna¢ przez najglebsze warstwy jego
psychiki. Nie usitowal zrozumie¢ drugiego
czlowieka, jego myslenia, lokalnych tradycji,
zwlaszcza za$ - tylu istotnych réznic pomie-
dzy europejskim pojmowaniem kultury, a
kulturami pozostalych kontynentéw. Kultu-
rami lekcewazonymi i umniejszanymi przez
naszg, bezpodstawnie zadufang w sobie i
swoich dokonaniach.

Szkice

Podobnie, jak Malcolm Lowry, autor po-
wiesci ,,Pod Wulkanem”, jest chorobliwym
cyzelatorem stow: konstruuje swoja proze z
fragmentéw wielu wersji jednego zdania,
rozdzialu czy akapitu, ze $cinkéw zanotowa-
nych mysli i spostrzezen, w rezultacie czego
powstaja dziela najezone impulsywnoscig i
rozedrganiem.

Edward Stachura

Urodzil si¢ 18 sierpnia 1937 roku we
Francji, w rodzinie polskich emigrantéw.
Razem z rodzing wraca do Polski w listopa-
dzie 1948 r. Mature zdaje w Szkole Ogélno-
ksztalcacej Stopnia Podstawowego i Licealne-
go. Konczy studia w 1965 r. Ma dwadziescia
osiem lat, gdy zostaje magistrem filologii
romanskiej. Popetnia samobdjstwo w 1979 r.
Tyle biografia pisarza. Pisarza - legendy,
niekomunikatywnego, skléconego ze sobs, a
zwlaszcza ze swoim ojcem, prozaika zyjacego
nadwrazliwoscia i od wrazliwoéci tej - ging-
cego codziennie.

Przede wszystkim - oryginalnego poety,
nalogowego buntownika, niebanalnego re-
formatora i mistrza potocznej mowy, barda
nazywanego polskim Jamesem Deanem,
wzorem dla mlodych pokolen, a Stedem dla
znajomych i ,,przyjaciol z nazwy”.

Wieczny podroznik, wagabunda, $pie-
wak, a zarazem Londonowski tramp z gitara,
czyni ze swojej egzystencji wybuchowa mie-
szanke, rodzaj jezykowego amalgamatu,
mozaike, splot nietuzinkowych mysli, w
rezultacie czego dysponuje darem tworzenia
niepowtarzalnych stéw. Strojne brawurowym
zapisem, tetnig wewnetrznym blaskiem i do
czerwonoéci rozpalaja wyobraznie czytelnika
i odbiorcy jego poetyckich, bezpretensjonal-
nych piosenek; erudycja Stachury i kolory-
stycznie wlasna plastyka wypowiedzi - za-
mieniajac je w tecze, obrazuja ,,zwykla”, szarg
scenerie odczud.

Nieprzypadkowo nazywano go ,,$wietym
Franciszkiem w dzinsach”: kochal czlowieka,
kochal przyrode, a zwlaszcza - swobodne
wedrowanie po bezdrozach. Nie znosil hipo-
kryzji, napuszonych rozméw, zaklamanych
grymasow, cenil natomiast wolnoé¢ wypo-
wiedzi, ich nie udawang site wyrazu, zwlasz-
cza za$ lubil swoje filozoficzne obserwowanie
$wiata; opisywane przez niego postacie za-
mieszkuja w  prostych, niekomfortowych
miejscach i takie tez sg ich dusze.

W utworach Stachury nie ma agresji, nie
ma tez pogardy. Jest za to wyrozumiale spoj-
rzenie na blizniego. Odczucia, jakie ma kazdy
z nas, ale nie kazdy z nas potrafi je przela¢ na
papier, stanowig dla niego pokarm dla two-
rzenia, material wyjsciowy do zyciopisania. A
poniewaz nie ma istotnej réznicy miedzy
nazwami wiersz lub proza, autor ten méwi:
»wszystko jest poezja”.
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Witold Gombrowicz

Sztuka jest arystokratyczna do szpiku kosci, jak
ksigze krwi. Jest zaprzeczeniem réwnosci i uwielbie-
niem wyzszosci. Jest sprawq talentu, czy nawet
geniuszu, czyli nadrzednosci, wybitnosci, jedynosci,
jest takze surowym hierarchizowaniem wartosci,
okrucieristwem w stosunku do tego co pospolite,
wybieraniem i doskonaleniem tego co rzadkie,
niezastgpione, jest wreszcie pielegnowaniem osobo-
wosci, oryginalnosci, indywidualnosci.

Dziennik, 1960

Zaczng od cytatu: Poniedziatek - ja, wto-
rek - ja, §roda - ja, czwartek - ja. Kiedy prze-
czytalem te slowa, na lata odrzucilo mnie od
czytania Dziennikow. I nie tylko od nich, bo
pozostale utwory dawno juz skreslilem.
Szczegdlnie Ferdydurke, dzieto lekturowe, a
wiec z gory skazane na brak mojego zaintere-
sowania.

Megaloman, zadurzony w sobie histeryk,
stwierdzitem. Co taki zarozumialec moze mi
przekazaé, czego nauczy¢? Totez, nie znajac
dziet autora Pornografii, potrafitem mie¢ o
nim stanowczo szkaradne mniemanie. Ale z
biegiem czasu wkroczytem w nastepny etap i
wygieto mnie w drugg strone: poszedlem po
rozum do glowy. Ze za$ mialem do niej dale-
ko, zajeto mi nieco, nim odkrylem: Dzienniki
po czytaniu s3 madrzejsze niz przed, a mega-
lomania ich autora, to metoda artysty na
osobne istnienie, jego zmylkowy makijaz,
ochronna charakteryzacja, psychologiczna
farbka, izolacja od zewngtrznego S$wiata i
celowa poza.

Swiadoma, gdyz na kazdym kroku pod-
kresla, ze oswobodzenie z artystycznej sztam-
py dokonuje sie przez odkrycie i demistyfika-
cje wszystkich cech obecnych w tworcy.

Zamierzona ekspozycja i prowokacja po-
legajaca na uzewnetrznianiu i wyolbrzymia-
niu wlasnych wad i slabosci, swiadome, nie-
jednokrotnie bolesne eksperymentowanie na
sobie, bylo dla niego niczym wigcej, jak zbie-
raniem i wykorzystywaniem do pisania tak
zgromadzonych do$wiadczen. Jezeli si¢ o tym
nie wie, latwo mozna pdjé¢ po najmniejszej
linii oporu i uzna¢ Gombrowicza za kaboty-
na, bufona, pyszatka lub snoba. Z latwoscia
da¢ sie nabra¢ na jego pozerstwa i kome-
dianckie miny. Artysta bywa nim wtedy, gdy
jest sobg i tworzy tylko poprzez siebie; wtedy
jest autentyczny, niezaklamany, wolny i
wyzwolony od nacisku otoczenia. Wéwczas
ma wlasny filtr osobowosciowy, ktory wy-
ksztalca w nim i narzuca mu indywidualny
styl wypowiedzi.

Styl, to czlowiek, a czlowiek ulega nie-
przerwanemu formatowaniu przez los, bezu-
stannemu dostosowywaniu wlasnej twarzy do
zmiennych okolicznoéci. Styl, to czlowiek i
jego sita woli; jesli na dodatek jest artysta,
broni si¢ przed atakiem osaczajacych go rél.

Marek Jastrzab
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