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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (3) 
 
 

Nie dostrzegała w nim natomiast pobu-
dek szlachetnych, tego, że był jednym z ostat-
nich romantyków traktujących miłość do 
kobiet w sposób zgodny z duchem przemija-
jących czasów. 

Kim był dla niej? Z początku budził odra-
zę i przerażenie. Bała się jego odmrożonych 
rąk, czuła, że ją osacza, że wszelkimi sposo-
bami stara się do niej zbliżyć. A potem, gdy 
już oswoiła się z jego natrętną obecnością, 
gdy zdecydowała się na przyjęcie jego oświad-
czyn i popełnienie mezaliansu, raz chciała, by 
był zabawką, nakręcanym przez nią pajacy-
kiem, to znów innym razem – poczciwiną-
totumfackim, uczuciową spluwaczką do 
pokornego wysłuchiwania jej zwierzeń, ro-
dzajem zausznika, wiernego psa, kamerdyne-
ra dopuszczonego do konfidencji, czymś na 
kształt eunucha, któremu łaskawie powierza-
łaby swoje najintymniejsze sekrety. 

Zaś dla ojca panny Belci? Stary Łęcki, za-
kochany w sobie utracjusz, kompletnie wyzu-
ty z rozumienia czegokolwiek, co należało do 
twardego chodzenia na własnych nogach, żył 
w marzycielskiej pewności, że jest człowie-
kiem zamożnym. Niestety, pewność ta nale-
żała tylko do niego, albowiem wierzyciele 
mieli odmienne zdanie i zbiorowo nałazili mu 
dom wymachując niezapłaconymi wekslami. 
Przed nieuchronną ruiną i całkowitym ban-
kructwem obronił go kupiec galanteryjny 
Wokulski, przeszło czterdziestoletni wdo-
wiec, człowiek czynu, syberyjski zesłaniec, 
niemiłosiernie bogaty i na dokładkę – filan-
trop, który dorobił się na dostawach dla 
wojska, który zamierzał utworzyć w Warsza-
wie spółkę do handlu z Rosją i miał to nie-
szczęście, że ośmielił się zadurzyć w jego 
córce. Pan Łęcki traktował pana Stanisława 
jak prywatne ratunkowe koło do udzielania 
pieniężnej pomocy i finansowego zbawcę. 
 

* * * 
 

Ze zgrozą czytam o tym, jak współcześni 
postrzegają pana Stanisława na tle Laluni 
Łęckiej. Jak widzą i oceniają faceta uwikłane-
go w miłosne i dorobkiewiczowskie perypetie. 
Mężczyznę żyjącego na pograniczu dwóch 
epok. Epoki odchodzącej, zwanej – roman-
tyczną, i nadciągającej, pozytywistycznej: w 
połowie tu, w połowie tam. Wśród czasu, w 
którym przyszło mu borykać się z chłodem 
codzienności. Z jej sprzecznymi dezyderata-
mi. Tragiczne jest to, że za arbitralne wypo-
wiadanie się o Wokulskim, zabierają się ci, 
którzy „Lalkę” znają tylko z przelotnego 

słyszenia, albo zaczerpnęli o niej wiedzę z 
filmu lub – nonszalanckiego streszczenia 
szkolnej lektury zawartego w jednym z bry-
ków. 

Dzisiaj nie ma w tych zdaniach nic dziw-
nego: przecież znajdujemy się w świecie 
sceptycznych sądów, buntowników i obala-
czy, wśród bliźnich wietrzących szwindle, 
popychanych przez marne przedsięwzięcia. 
Pośród osób chorobliwie niezdolnych wierzyć 
w normalne uczucia, cudzą wrażliwość i 
niewyrachowane zamiary; tak za Prusa, jak i 
teraz mamy do czynienia z dwulicowością. 

Być może doczekam chwili, gdy za banal-
ne parę lat wykluje się z obecnych buntowni-
ków następca Prusa. Lecz kiedy dzisiaj słu-
cham niektórych wypowiedzi na temat zna-
jomości lektur (choćby w matura, to bzdura. 
pl), to myślę sobie, że przy aktualnym, bez-
stresowym systemie kształcenia nawet pół 
wieku nie starczy. 

A gdy czytam artykuł o „Lalce” i autor re-
klamujący się jako PISARZ twierdzi z powa-
gą, że Wokulski był rosyjskim szpiegiem, a 
pod jego tekstem znajduję mrowie zachwy-
conych komentarzy, to nie sądzę, by mnoże-
nie portali z intelektualnymi zmazami miało 
pomóc czytelnikom. Wprowadza tylko niepo-
trzebny mętlik w niedouczone głowy. A takie 
tworzenie nie ma nic wspólnego z rzetelnym 
pisarstwem. Co się tyczy duchowej młodości, 
to racja. W tym miejscu posłużę się cytatem: 
„młodym być, to mając pod setkę, strzelić z 
procy w łysą czachę luminarza...”. 

 

 

Ryszard Kapuściński 
 

Czytanie książek pana Ryszarda zacząłem 
wcześnie. Na długo przed „Szachinszachem”, 
„Imperium” czy „Wojną futbolową”. Zanim 
do Polski dotarła międzynarodowa sława jego 
utworów. 

W prasie znajdowałem artykuły pisane 
przez niego z odległych stron. Koresponden-
cje z Indii, Chin, Ameryki Łacińskiej, Afryki, 
informacje i depesze z miejsc nasiąkniętych 
krzywdą, nędzą i niesprawiedliwością. Teksty 
relacjonujące, komentujące, przedstawiające 
wielobarwną, egzotyczną rzeczywistość kraju, 
z którego je wysyłał. A także liczne jego wy-
wiady i zapiski rozmów z kandydatami na 
przyszłych reportażystów. To, co stworzył, 
nazwać można prekursorskim reportażem 
opartym o reminiscencje. 

Osobistą relacją z odniesionego wrażenia. 

Relacją z atmosfery opisywanego miejsca. Co 
budzi bezpodstawne opory i nieporozumienia 
w środowisku dziennikarzy hołdujących 
tradycyjnym definicjom tego literackiego 
gatunku. 

Ryszard Kapuściński nieprzypadkowo 
powołuje się na starogreckiego historyka 
Herodota i na jego prekursorską metodę 
zbierania wiadomości „u źródeł” – nazywa go 
pierwszym reportażystą. 

Herodot stwierdza: „aby lepiej poznać 
siebie, trzeba poznać Innych, bo to Oni wła-
śnie są tym zwierciadłem, w którym się prze-
glądamy”. Ta uwaga jest kluczem do zrozu-
mienia twórczości Kapuścińskiego: pisma 
Herodota są jego brewiarzem. 

Przy czym nie urządza sobie wypraw tu-
rystycznych, a przeciwnie, stara się wniknąć 
w atmosferę miejsca pobytu. Przesiąknąć jego 
klimatem. Utożsamić z nim po to, by móc go 
odtwarzać. W dziełach Kapuścińskiego fakty i 
daty nie są tak ważne, jak aura wytworzona 
wokół nich. Interesuje go sedno problemu, 
istota rzeczy, synteza sprawy, reminiscencje i 
zbitki przeżyć zapamiętanych z różnych 
kontynentów. Tworzy z nich kolaże, mozaiki 
złożone z przenikających się zagadnień. Tym 
samym buduje własny świat „ogólnych” 
uczuć; za nic ma drobiazgowe przedstawianie 
szczegółów; przesadny weryzm – zamula 
wyobraźnię. 

W odróżnieniu od innych koresponden-
tów zagranicznych, nie lubi przebywać w 
komfortowych warunkach hotelowych pań-
stwa, którego jest gościem. Woli być blisko 
opisywanych wydarzeń. Wśród autochtonów. 
Uczestniczyć w ich życiu. Ciekawy nieznane-
go świata, pragnie zaznajomić się z nim grun-
townie, ponieważ zdaje sobie sprawę, że 
inaczej nie będzie uczciwy w tym, co pragnie 
opowiedzieć. Pragnie – choć w części – zbli-
żyć się do opisywanej rzeczywistości. Zwraca 
uwagę na mnogość kultur. Nie pisze jednak o 
tym, że dzieli je na wyższe i niższe, lepsze lub 
gorsze, prymitywne i rozwinięte. Nie dokonu-
je ich klasyfikacji z punktu widzenia Europej-
czyka. Nie pogardza żadną z nich, a przeciw-
nie: traktuje ich odmienność z szacunkiem i 
stawia pomiędzy nimi znak równości czy 
wręcz – równorzędności; według niego każda 
z nich ma swój rytm i przebiega zgodnie z 
własnym scenariuszem zdarzeń. Skoro zaś są 
równoprawne i rządzą się indywidualnymi 
zasadami, człowiek o innej kulturze nie po-
winien narzucać im swoich wzorów. 

 
(Dokończenie na stronie 4) 


