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nigdy nie była przeciwna jego zachciankom, 
nawet wówczas gdy zabierał ją na spacer po 
ogrodach pałacowych. Aleksandra K., o twa- 
rzy rozmarzonej dziewczynki z książki z 
baśniami, pamiętanej z tamtych lat: znowu się 
zagubiłeś, zwracam ci uwagę, nie będę cho-
dziła na te nudne spacery, masz się mną 
zajmować. Ależ tak, ależ tak – ale nie wie-
dział, co się robi podczas spacerów z tak 
śliczną panną przypominającą rysunki księż-
niczek z baśni. Odszedł od stołu jedynie po 
to, by w pokoju obok odszukać tom przecho-
wywany od dziecinnych lat. Na obrazie 
pulchna, z różem na policzkach dziewczynka 
nie podobała się mu już dawno, jakże mogła 
podobać się wówczas. A jednak, ta historia 
zaczęła się właśnie w dniach, gdy otrzymał 
tom owych dziwnych opowieści. Przywiozła 
go naturalnie ciotka „How are you” i oczeki-
wała grzecznych, wcale niewylewnych po-
dziękowań. Zatem podziękował, a że nie 
wiedział, co zrobić z otrzymanym zbyt pła-
skim pakunkiem, po kształcie którego nie 
mógł spodziewać się ciekawej kolejnej zabaw-
ki, najwyżej kolejnej rysowanki, podszedł do 
stolika, położył go na blacie i delikatnie zaczął 
rozpakowywać ukryty za szarym papierem 
przedmiot. Nie potrafił jeszcze czytać i kiedy 
zobaczył owalnie, od skraju do skraju, bie-
gnące na okładce znaki, poprosił o przeczyta-
nie babcię, lecz ta zajęta podobaniem się 
gościom zganiła jego ciekawość. Zatem nie 
wiedział nadal, co otrzymał i ostrożnie obra-
cał strona po stronie. Na niektórych kartach 
wcale nie było napisów, tylko duże kolorowe 
ilustracje. Wtedy poznał dziewczynkę o 
złotych kędziorach, pierwszą, na jaką zwrócił 
uwagę. Koniec, basta, posmaruj w końcu tę 
grzankę i zjedz śniadanie. Spojrzał na stojący 
na kredensie kuchenny budzik. Ten spóźniał 
się jak zawsze, czuł to, choć nie wiedział o ile. 
Idź już, spóźnisz się, nie zdążysz na tramwaj – 
pamiętasz, mówiono ci często, ostatni raz 
przed z górą dwudziestu laty. „Idź już” – tak 
mówią znudzone kochanki i troskliwe żony. 
Prawie powiedział to do siebie szeptem. Już 
dawno z nikim nie rozmawiał, nawet z listo-
noszem, a prawda i ten już dawno nie zacho-
dził. Wstał ciężko z kulawego stołka, pozbie-
rał statki, kto tak jeszcze dzisiaj mówi, chyba 
tylko w jego wspomnieniach babka, ale i ta 
opuściła ten świat zbyt dawno i nagle, by 
zaświadczyć istnieniu takich wyrazów jak 
„statki”. Skąd to pojęcie – dostatki czy ostatki, 
a może stateczny – dojrzały, majętny. Pal 
sześć! Zdenerwował się na siebie: językowych 
dywagacji się zachciało. Babka umarła zbyt 
młodo, dziadkowie często umierają zbyt 
młodo, pozostawiając po sobie zapomniane 
przez wszystkich wyrazy, z którymi nie wia-
domo co zrobić, bo nikt ich nie używa, nie 
rozumie, a plączą się po głowie wnucząt. Co 
ty wygadujesz, mów normalnie, nie zmyślaj, 
karcono go, statki pływają po morzu, po 
rzece, widziałeś je przecież wczoraj! Nic nie 
widział, stał na molo i niedobrze mu się 
robiło na sam widok tego wzburzonego 

wokół morza, a ciotka namawiała ojca, by 
popłynęli tą jedną ze stojących u nabrzeża 
łodzi spacerowych. Strach, strach przed 
podróżą po rozhuśtanych falach do dzisiaj go 
prześladował. Koniec, definitywny koniec z 
rozhuśtaniem, włażeniem na oślizłe skały, 
jemu starczy za wszystko karłowaty krzak bzu 
za oknem. Tyle że tego okna już nie ma. To 
znaczy jest, lecz patrzy przez nie kto inny. 
„Panno Krystyno, niech pani tak nie patrzy”. 
To okno zostawił i zabawki zostawił, nie, 
zabawki wyrzucił, popsuł, zestarzały się, 
przyszedł po nie Tse Tse Apepe, zagarnął do 
pudła, sam mu w tym pomagał i wyniósł. 
Dostał za to jeszcze dodatkowo parę złotych: 
ile pan chce? Żeby było dużo! Matka wysypała 
mu na złożone dłonie zawartość skarbonki, 
rozbiwszy ją poprzednio młotkiem. Było tego 
dużo, same dziesięcio- i dwudziestogroszówki 
zbierane od lat. Masz, kup sobie za to loda, 
cukierków. Nie, on jest oszczędny, prawda, 
ma nawet skarbonkę. I przynosił skarbonkę-
domek w kolorze czekolady i potrząsał na 
znak, iż tak jest rzeczywiście, oszczędny. Z 
dumą na twarzy stał, aż w końcu zwracano na 
niego uwagę i ktoś wrzucał, do trzymanej w 
wyciągniętych rękach skarbonki, wydobytą z 
kieszeni drobną monetę. Ile to lat tak wrzucał, 
ile to razy był dumny, o czym to nie marzył. 
Mamo, a co za to będę mógł kupić, jak skar-
bonka będzie pełna? A co chciałbyś sobie 
kupić? Odpowiadała pytaniem. Nie wiedział: 
może to, co widział w witrynie sklepu z uży-
wanymi częściami radiowymi, a może ten słój 
z cukierkami. Nic. Tse Tse Apepe odszedł 
zadowolony z jego wyrzuconymi na śmietnik 
marzeniami. Nic to, kupię ci skarbonkę i 
uzbierasz na nowo. Nie dostał. Był już za 
duży na małe, groszowe datki, a większych, 
stosownych do wieku nie dostawał. Raz w 
roku, za świadectwo ojciec dawał mu dwa-
dzieścia złotych. Koniec, koniec, koniec. Tse 
Tse Apepe, duże zdziecinniałe chłopaczysko 
kupi za nie trochę tytoniu, może butelczynę 
piwa. Będzie szczęśliwy w sobie tylko wiado-
my sposób. W pokoju zrobiło się niespodzie-
wanie dużo miejsca. Aż echo dudniło, gdy 
zwracało się głowę w stronę opróżnionej po 
zabawkach półce. Przez chwilę próbował 
sobie wyobrazić, pamiętał to dostatecznie 
dobrze, czym je zapełni. Nie, nie były to pudła 
z ołowianymi żołnierzami ani stojące obok 
siebie modele samochodów, lecz książki. 
Odtąd jego półka, a za jakiś czas półki, zaczęły 
zapełniać się książkami. Tego Tse Tse Apepe 
mu nie zabierze. Nie umie czytać, na nic mu 
się nie przydadzą, a i marna nie odda ich na 
makulaturę. Wtedy, w każdym razie począt-
kowo, nie zastanawiał się, jakie to mają być 
książki. Byle były w nich obrazki z księżnicz-
kami, przystojnymi młodzieńcami w wyso-
kich kapeluszach i krągłych czarnych meloni-
kach. Szybko jednak okazało się, że to jedyna 
książka z obrazkami, jaką sobie wymarzył. W 
pozostałych ludzie jeździli w dziwnych pojaz-
dach z wystającą pionowo rurą, z której dymił 
czarny dym, albo chodzili po troje lub czworo 

z powiewającymi majestatycznie sztandarami. 
Wszyscy byli zawsze uśmiechnięci, mówili do 
siebie nienaturalnymi słowami lub śpiewali 
pieśni o czymś, czego nie rozumiał. Śmieszni 
ludzie udawali, iż wiedzą, co i jak należy 
zrobić, by mrzonki stały się rzeczywistością –
śmieszne kukiełki, którymi poruszała nieco 
większa kukła. 

Pokazywano ją często w czasopismach i 
książkach, była to głowa mężczyzny uśmie-
chającego się dobrotliwie zza sumiastych wą-
sów. Zwano go też dobrotliwie: Soso Dżuga-
szwili. Kłamstwo, kłamstwo, dobrotliwy 
mężczyzna okazał się tyranem, jak wielu 
przed nim, jak wielu po nim. Tse Tse Apepe 
nie miał wąsów i chyba nie wiedział, kto to 
był Soso... Dzisiaj to nie ma znaczenia, chyba 
nie ma znaczenia. Zerknął przelotnie w kie-
runku zegara. Nie zauważył nawet, jak znik-
nęła kromka chleba, którą w końcu posma-
rował i zjadł bez smaku. Dopił też gorzkiego 
napoju. Tse Tse Apepe o tej porze zazwyczaj 
już wracał, ciągnąc za sobą pusty wózek, a 
pies zanosił się charkotem, znakiem pełnym 
nienawiści do wszystkiego, co żyje na wolno-
ści. Tymczasem cisza panowała wokół, na 
podwórzu, w kącie, gdzie stała buda i piętrzył 
się, nikomu niepotrzebny stos zardzewiałych 
sprzętów niegdyś potrzebnych, będących 
przedmiotem gwałtownego pożądania, a 
dzisiaj jedynie Tse Tse Apepe mógłby je 
załadować na swój wózek i wywieźć na pobli-
ski skład złomu, gdyby ktoś zlitował się i 
zabrał z podwórza psa. No, nareszcie usłyszał 
pierwszy pomruk Barego, nieomylny znak, iż 
zbliża się czas powrotu szczęśliwego nędza-
rza, ale dzisiaj jest jakoś inaczej. Wózek jest 
znany, lecz ciągnie go dwóch nieznanych 
mężczyzn, znacznie młodszych od Tse Tse 
Apepe. On sam leży wygodnie na derce roz-
postartej na dnie pojazdu. Nie jest ciężki, bo 
choć ulica wiedzie w tym miejscu pod górę, to 
ciągnący taczankę osobnicy czynią to bez 
wysiłku. Pewnie stary zdążył się spić za te 
parę złotych, które dzisiaj zarobił. Szczekanie 
psa niespodziewanie umilkło, jakby oberwał 
kamieniem, skulił się i ze skowytem skrył w 
budzie. Tse Tse Apepe nie poruszył się, jego 
prawa noga bez oporu orała ziemię, obijała się 
o wystające kamienie. Mężczyźni przystanęli, 
jeden z nich przytrzymywał lekki pojazd, gdy 
drugi zapalał papierosa. Obserwowany obraz 
nagle się zaćmił, zamazał, ból przeszył klatkę. 
To tak się zjawia, czemu tak boli, może minie, 
przejdzie, „panno Krysiu, niech panna tak nie 
patrzy, to zaraz przejdzie, to ...” 
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