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Okruchy pamieci

Zima. 1945. Wojna jeszcze trwa, ale front
ze wschodu przesunat sie juz dalej, na zachéd
od nas.

Oszotomienie. Tak chyba mozna okresli¢
stan $wiadomo$ci spoleczenstwa w naszym
miescie. Wiemy, Ze z Niemcami juz na pewno
koniec, Berlin musi wkrétce skapitulowag, ale...
Ale jedni oddychaja juz z radoscia i nadzieja, ze
wreszcie zacznie si¢ normalne zycie, ze wol-
no$¢, inni z niepokojem, niepewnoscia, rozcza-
rowaniem, ze to nie Zachdd nas oswobodzit, ze
to nie tak miafo by¢, i co teraz — nie wiadomo...
Jednak czasu biegnacego nie da si¢ zatrzymac.
W zawrotnym tempie tak wiele zaczyna si¢
dzia¢ wokdt nas. I dzialo sie. Ruszaly na nowo
fabryki, organizowano urzedy, otwierano
zamknigte przez hitlerowcéw szkoly, powsta-
waly instytucje kulturalne i uczelnie wyzsze. Do
Lodzi zaczeli $ciagal zewszad przybysze, glow-
nie ze zburzonej Warszawy, pragnacy tu zna-
lez¢ dach nad glowa, prace lub szkole. £6dz -
go$cinne miasto, przyjmowata wszystkich.

Ja bylam urodzong fodzianka, mialam na
miejscu rodzine i dach nad glowa. Wystarczylo
podja¢ i uzupelni¢ przerwana za okupagji
nauke, zapisac¢ si¢ na studia i poszuka¢ pracy.

Ktéregos dnia przyszla do mnie kolezanka
z wiadomoscig: ,Stuchaj, organizuje sie juz
redakcja 16dzkiej gazety. Pojdz tam z twoimi
wierszami, to chyba co$ dla ciebie”. Poszlam z
ciekawodci i zostalam przyjeta. To byla gazeta
»Wolna £6dz”, a potem ,Dziennik Lodzki”.
Jako reporterka pisatam relacje z réznych spo-
tkan, zebran, wiecéw i tym podobnych, na
ktére mnie wysylano. Pomimo zapalu do
pracy, odczuwatam jednak pewien niedosyt. W
gazecie wcigz jeszcze nie bylo kacika poezji,
chociaz mi to obiecywal redaktor naczelny.
Wreszcie nadarzyla si¢ oczekiwana okazja, zeby
popisaé si¢ czyms$ ciekawszym niz sprawoz-
danka z nudnych czesto zebran organizacyj-
nych, zwigzkowych, spétdzielczych...

Zapowiedziano i szumnie reklamowano w
mieécie pierwsza projekcje filmu w kinie Polo-
nia (przed wojna Casino).

Scenariusz filmu oparty byl na powiesci
Wandy Wasilewskiej pt. ,,Ojczyzna” (lub moze
»Ziemia w jarzmie™?).

Mialam napisa¢ z filmu recenzje. Posztam
do kina, nawet si¢ chyba nieco wzruszytam,
napisalam jaka$ przydluga notatke o lzawej
tresci i polozylam na biurku Naczelnego.
Oczekiwalam uwag, a moze... gratulacji? Nic.
Nastepnego dnia miatam p6jé¢, zapytac, ale nie
zdazytam: juz wszyscy mowili o ,,jakim$ Katu-
zynskim”, ktéry wlasnie napisal trafng recenzje
z filmu, bo przeciez wiadomo, Ze to spec od
tych spraw. Rzeczywiscie, w numerze byla jego
recenzja, krotka zreszta i na pewno $wietna!
Nie posztam juz o nic pyta¢ Naczelnego. Z
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gorzkim zdziwieniem stuchatam tylko w re-
dakeji fragmentéw rozméw wystawiajacych
»tego znakomitego” Kaluzynskiego, ktdry
wlasnie ,,dopiero co” zjawit sie w Lodzi.

Nie wiedzialam jeszcze wdwczas, jak ten
pan wyglada, bo moze tylko na chwile wpadat
do redakgcji. Poznalam go jednak wkrétce na
spotkaniach w Literackim Studiu, gdzie zjawiat
si¢ czasem w towarzystwie Ryszarda Matu-
szewskiego, znanego historyka literatury i
autora podrecznika do tejze, albo z Janem (?)
Krdlem, redaktorem pisma ,,Chlopska Droga”.
Zygmunt Katuzynski objawit mi si¢ wtedy jako
wysoki, szczuply brunet o bujnej czuprynie i
charakterystycznym u$miechu. Nie zdobytam
si¢ jednak na odwage, by porozmawia¢ z nim
osobiscie.

Po latach, kiedy zdarzato mi sie napotka¢ w
publikacjach artykuly Katuzynskiego i pdzniej
slysze¢ nieraz jego wypowiedzi w telewizji,
wzrastala moja sympatia do niego, chociaz
czesto (z wewnetrznym chichotem w duchu!)
wywolywalam z pamigci moje milodziencze,
naiwne zdziwienie tamtego dnia, w ktérym do-
wiedzialam sig, ze ,jaki§” Katuzynski napisal
lepsza recenzje od mojej!

Moéwiono mi juz niejednokrotnie: ,,Dla-
czego nie piszesz nic o dawnych spotkaniach z
ciekawymi ludzmi, z artystami, muzykami,
literatami, poznanymi osobiécie albo przy-
najmniej obecnymi w twoim otoczeniu. To
przeciez moze by¢ ciekawe, a czasem wazne,
jako jeszcze jedno $wiadectwo czasu, ktory
bezpowrotnie minat...”.

No wlasnie! Niechze wigc moje wspo-
mnienie, na przyklad o Zygmuncie Katuzyn-
skim, ktdry, niestety, niedawno odszedt juz z
tego $wiata, bedzie jak pierwszy, zblakly kadr
starego filmu z powojennego, I6dzkiego okresu
mojej miodosci. Wspomniatam, ze poznatam
Zygmunta Kaluzynskiego dopiero, gdy zjawit
si¢ w naszym Studiu Literackim, ktérego bytam
czlonkiem. Studio rozpoczynalo swa dziatal-
no$¢ pod patronatem Zwigzku Literatow
Polskich i skupialo gléwnie piszaca mlodziez
studencka, ale réwniez niektérych znanych juz
literatow i krytykow, jak m.in. Stefan Lichanski
- redaktor Lubelskiej ,Kameny”, Adolf Rud-
nicki - uwielbiany przez studentki za swe
opowiadania (,Czysty nurt” - i nie tylko...),
Adam Wazyk - poeta, niezwykle powaznego
usposobienia, noszacy stale mundur wojskowy
oficera I Dywizji Kosciuszkowskiej (stroje
militarne w ogole byly w tym czasie dos¢ po-
wszechnie noszone), Mieczystaw Jastrun -
poeta o melancholijnych oczach i uwodzaco
picknym glosie (gdy recytowal swe wiersze),
Jan Papuga — marynista, chtopak o niezwyklym
zyciorysie przypominajacym zycie Jack'a Lon-
dona... Papuga, biedny chlopiec, pracowat jako
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robotnik w przemysle, potem dostal si¢ na
okret i ptywal po morzach, na dalekich rejsach
jako marynarz. Pozostal prostym samoukiem,
ale potrafit pisa¢ picknym jezykiem, i zachwy-
cal tym nie tylko czytelnikdw, ale i krytykow
literackich.

W spotkaniach Studia, a takze w literackim
Klubie Pickwicka, uczestniczyli — w charakterze
gosci lub konsultantéw, jedni czesto, inni
rzadziej — znani pisarze, jak Wladystaw Bro-
niewski, Seweryn Pollak - poeta, eseista, thu-
macz (Owczeénie tez redaktor ,Czytelnika”),
Jerzy Wyszomirski — poeta, prozaik, ttumacz,
Artur Sandauer - wybitny krytyk literatury,
Kazimierz Brandys - prozaik, Leon Pasternak —
poeta, Lucjan Rudnicki - prozaik i inni...

Wiréd poczatkujacych wowezas literatow,
do ktdrych i ja sie wlaczytam, byta Mieczystawa
Buczkéwna (pdzniej zona Jastruna), Anka
Pogonowska (moja kolezanka z gimnazjum i z
polonistyki), Andrzej Braun - prozaik, Jerzy
Miller - poeta, Czestaw Schabowski — prozaik,
Jézef Szczawinski, Tadeusz Kubiak, Wactaw
Olszewski - poeci, Wiktor Woroszylski —
poeta, prozaik... W swym mundurze z demobi-
lu bardzo wtedy szpanowal, nie tylko ubiorem,
ale i charakterystyczng postawg — niby waznej
jakiej$ figury...

A naprawdg i bez szpanu - wiadomo bylo,
ze wielu z piszacych kolegéw mialo poza soba
wyjscie z lasu, partyzantke¢ AK, konspiracje
albo udziat w Powstaniu Warszawskim... (i ja
tez miatam juz swoj udzial w wojnie obronnej
w 1939 roku, a potem w konspiracji ZWZ-AK).

Opiekunem Studia Literackiego byt nasz
profesor z polonistyki, historyk literatury -
Zygmunt Saloni. Mozliwosci wyjécia na ze-
wnatrz ze swg tworczoécig dla cztonkéw Studia
Literackiego dawaly nam poranki lub wieczory
autorskie, miedzy innymi w liceach, w Kon-
serwatorium Muzycznym przy ulicy Gdanskiej,
w dawnym teatrze Lutnia (a wtedy - sali
Osrodka Mlodziezowego Towarzystwa Uni-
wersytetow Robotniczych, a przede wszystkim
w popularnym i lubianym przez braé arty-
styczng Klubie Pickwicka, majacym swa siedzi-
be w hotelu Savoy przy ulicy Traugutta. Z
inicjatywy profesora Saloniego i ja mialam tam
swoj wieczor autorski zakonczony licznymi
gratulacjami starszych literatow i krytykéw, jak
Stefan Lichanski, Seweryn Pollak, Leon Paster-
nak, Feliks Zmudowski (dziennikarz). Na tym
wieczorze byla takze Ryszarda Hanin - aktor-
ka, zona Leona Pasternaka, ale juz nie pamie-
tam, czy i z nig rozmawiatam. Wkrétce jednak
zdarzylo mi si¢ odwiedzi¢ te pare artystow w
ich dwczesnym mieszkaniu, w Domu Zwigzku
Literatow przy ulicy Bandurskiego 8.
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