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Listy do Pani A. (73) 
 

 
 

Dus io ły  i  mato ły  
 
Droga Pani! 

 
Byłem pod Warszawą na spotkaniu wspo-

mnieniowym poświęconym cioci Hani Schupp, o 
której wspominałem Pani wcześniej. Była to osoba 
niezwykła, wielkiej delikatności, wrażliwości i 
kultury. Takich ludzi już się dzisiaj prawie wcale 
nie spotyka. Wszystko odbywało się w domu jej 
siostrzeńca. Zebrała się rodzina i znajomi. Gwoź-
dziem spotkania był pokaz zdjęć. Przedwojen-
nych, późniejszych i całkiem współczesnych, a 
także nagranie ostatniej rozmowy z Ciocią. Oglą-
dałem i słuchałem z wielkim zainteresowaniem, a 
zarazem z melancholią, że oto świat sprzed osiem-
dziesięciu lat już zniknął zupełnie, a tamtych ludzi, 
jeszcze młodych, pełnych radości i planów na 
przyszłość, już nie ma. Pozostały stare fotografie, 
wspomnienia, żal. Jednak gdybym żył w tamtych 
czasach, to już by i mnie nie było, nawet jeśli 
udałoby mi się przeżyć koszmar wojny, a także 
czasów tuż powojennych, kiedy wyrzucano ludzi z 
ich rodzinnych gniazd tylko dlatego, że należeli do 
takiej a nie innej klasy społecznej. Są to sprawy na 
pewno dobrze znane Pani z rodzinnych opowie-
ści. 

To prawda, każdy rodzi się w swoim momen-
cie, który jest dlań najodpowiedniejszy, aby mógł 
owocnie funkcjonować, spełnić swoje zadania i... 
mieć to irracjonalne poczucie, że nie odejdzie. Tak 
bardzo jesteśmy przywiązani do tej formy byto-
wania, że nie możemy sobie wyobrazić czasu, 
kiedy nas nie będzie, bo... będziemy zawsze. I oni 
tak myśleli, i my myślimy tak samo. 

I zaraz powrót do rzeczywistości. Literackiej. 
W kawiarni „Antrakt” Marlena Zynger zorgani-
zowała już kolejne, trzecie spotkanie z okazji 
ukazania się najnowszego numeru kwartalnika 
„LiryDram”. Przyszło sporo osób. Wypatrywałem 
pośród nich Panią, a nawet zdawało mi się, że 
siedzi Pani przy dalszym stoliku. Kiedy jednak 
spojrzałem po raz drugi, stolik był pusty. 

Były przemówienia, występy. Najdłuższy z 
nich to monodram w wykonaniu Grzegorza 
Walczaka. Zaprezentował on „Taniec z Dusio-
łem”, czyli baśniowy poemat złożony z kilku 
związanych ze soba sekwencji: narracji poetyckiej 
dotyczącej postaci Dusioła, leśnego duszka. Postać 
tę do literatury wprowadził Bolesław Leśmian. 
Mamy tu także dialog erotyczny pomiędzy leśnym 
kozłem, satyrem a pełną zmysłowości dziewczyną, 
poetycki opis śmierci, romantyczną Balladę o 

potoku. Wszystko to w stylu, rzec by „ludowo-
leśmianowskim”, ale obok wątku erotycznego 
dochodzą tu do głosu elementy metafizyczne, 
egzystencjalne, eschatologiczne. Wykonawcy 
towarzyszyła na flecie Bożena Sitek. Potęgowało to 
nastrój i podkreślało emocje występujących w 
utworze postaci, jednocześnie wydobywając 
elementy uniwersalne. Inscenizacja ta, choć 
trwająca dosyć długo, dobrze się wpisała w tema-
tykę kolbergowsko-ludową, jeśli tak można po-
wiedzieć, trzeciego numeru kwartalnika.  

Swoistym gwoździem programu był występ 
Hanki Wójciak, góralki, redaktorki radia Kraków, 
a przede wszystkim dziewczyny obdarzonej 
fenomenalnym głosem. Odśpiewała kilka pieśni 
własnego autorstwa na motywach góralskich. 
Kiedy jej dźwięczny, silny głos zabrzmiał w „An-
trakcie”, zachwycił wszystkich. Potem zaprosiła 
zgromadzoną publiczność do odśpiewania razem 
z nią krótkiej góralskiej przyśpiewki, co po kilku 
próbach zabrzmiało dosyć udatnie ale przede 
wszystkim wesoło. 

Jeszcze od tego spotkania nie minął tydzień, 
jak przyszedł pierwszy dzień lata. Aby się od razu 
wprowadzić w nastrój wakacyjny, posłuchałem 
sobie pierwszej audycji „Lata z radiem”. Polka 
„Dziadek” grana zawsze na początku każdej części 
audycji nieodmiennie kojarzy mi się z pobytem 
urlopowym poza Warszawą. Podobnie jak sygnał 
RMF FM. I znowu się rozmarzyłem, że już jestem 
gdzieś na Mazurach, albo Kaszubach. Pani ma 
także swoje ulubione audycje? A może te same? 

A potem impreza „wiankowa” nad Wisłą. Ja 
tam wianka nie mam, ale Joasia uparła się, żeby 
iść, bo będą koncerty różnych zespołów, pokazy 
baloniarskie, fajerwerki. Poszła sama wczesnym 
wieczorem i umówiła się z nami, że około  dwu-
dziestej drugiej przyjedziemy, aby potem spotkać 
się i wrócić samochodem do domu. Wyruszyliśmy 
więc z Anią o naznaczonej porze. Oczywiście, nie 
było gdzie zaparkować, zrobiłem kilka rundek, 
wreszcie pojechałem na „drugi krąg” czyli dość 
daleko od Podzamcza, gdzie odbywały się koncer-
ty. Wszyscy pchali się jak najbliżej, jeśli by mogli, 
to by wjechali na estradę. Powiedziałem, że dla nas 
dojście na miejsce nie stanowi problemu, bo nie 
jesteśmy – jak to określiłem – ołowianodupcami. 
Potem okazało się, że z tym oddaleniem to był 
pomysł genialny, bo kiedy wszyscy zaczęli wyjeż-
dżać to zrobił się tumult i zator. 

Kiedy przyjechaliśmy koncert już trwał. Było 
bardzo dużo ludzi. Obsiedli też całą skarpę. Rusza-
ła się jak głowa podczas ataku wszawicy. Tak 
dosłownie to wyglądało, bo nie była dobrze oświe-
tlona. W ciemności cała „chodziła”. Przy estradzie 
też tłumy, ale tuż przy wejściu było dosyć luźno.  

Przyglądałem się publiczności. Obok ładnych 
dziewczyn oraz przystojnych młodych ludzi 
widziało się łyse karki na krótkich, pałąkowatych 
nogach i straszliwe kaszaloty. Jednak wszyscy 
słuchali i bawili się kulturalnie, żadnych zadym nie 
było, zresztą ochrona była widoczna. Niektórzy 
tańczyli obok estrady, niemal wpadali w amok. 
Zespół już przestał grać, a oni jeszcze trzęśli się jak 
w konwulsjach. 

Bardzo efektowny był pokaz fajerwerków. 
Wydawało się, że wybuchają tuż nad głową, choć 
odpalano je chyba na drugim brzegu Wisły. 

Mnie osobiście obce są takie ludyczne impre-
zy, tłum, głośna muzyka, którą czuje się wewnątrz 
całego organizmu niczym uderzenia młota. Myślę, 

że Pani również nie jest miłośniczką takich rozry-
wek. Ale tak już bywa. Jednego śmieszy cyrk, 
drugiego  Dostojewski. 

Wróciliśmy do domu około pierwszej w nocy. 
Zrobiło się zimno, padał deszcz. Jednak nie żałuję, 
że tam byłem. W ten sposób dotyka się fragmentu 
innego życia, z którym na co dzień nie ma się do 
czynienia. 

Życia dosyć zwariowanego. Infantylni chłop-
cy od polityki gadają głupstwa, inni to nagrywają, 
przy czym nie ważne jest kto i co wygaduje, tylko 
kto nagrywa. Jak w szkole podstawowej, kiedy 
tropi się skarżypytów, a nie tych, którzy, dajmy na 
to, wybili szybę. Taki właśnie jest poziom tych 
wszystkich cwanych głupków. Ta przepychanka 
oddaliła zamieszanie wokół idiotycznych wyzna-
niowych pomysłów. Chyba jednak w tym wszyst-
kim chodzi głównie o pieniądze. A tu już słyszę, że 
jakiś biskup chce stworzyć coś na kształt indeksu 
pism zakazanych. Katolikowi będzie wolno czytać 
wyłącznie katolickie pisma. Czyżby powrót do 
średniowiecza, kiedy to przebiegli a chciwi kapłani 
chcieli podporządkować sobie całe narody? Do-
brze w tych czasach nie być katolikiem! 

I znalazłem tego potwierdzenie. Otóż w war-
szawskim Teatrze Nowym miało się odbyć czyta-
nie „Golgoty Picnic”, tekstu przedstawienia, które 
zostało odwołane w Poznaniu na Malcie. Zebrał 
się i tutaj spory tłum z krzyżykami i różańcami, ale 
i piszczałkami, transparentami nawet obraźliwy-
mi, na których były hasła pod adresem „artystów-
zboczeńców”. Śpiewano pieśni nabożne, leciały z 
megafonów zdrowaśki, okrzyki bogoojczyźniane. 
Oczywiście obecny był ten sam, pożal się Boże, 
księżulo, który przed Pałacem Prezydenckim 
chciał odprawiać egzorcyzmy, kilku jakichś kle-
ryczków oraz gawiedź o zaciętych, naznaczonych 
nienawiścią twarzach (o ile to można było nazwać 
twarzami). Przeważająca większość tych ludzików 
z pewnością nie wiedziała, o co tak naprawdę 
chodzi, ale przecież trzeba walczyć o „czystość 
ojczyzny”, jak głosił jeden z transparencików. 
Ochraniał to niemal cały oddział policji. Tej samej, 
która w naszej okolicy czy na posesji nie zdołała 
wykryć ani jednego przestępcy. A może to była 
Milicja Niepokalanej? 

Zapewniam Panią, że i Pani – gdyby tam była 
– równie szyderczo jak ja obserwowała to zamie-
szanie. Po prostu „dyktatura ciemniaków”, jak się 
kiedyś dawno i w innym akurat kontekście wyraził 
Stefan Kisielewski. Ale historia powtarzać się lubi. 

Zaraz też czekała mnie podróż na Mazury. 
Pojechałem z wnuczką Igą, która jest w wieku 
Joasi. Podróż bardzo przyjemna, chociaż przy-
jemność tę zatruwały chamy za kierownicą. Ucze-
pi się taki tylnego zderzaka, spycha, chociaż widzi, 
że nie mogę zjechać na prawy pas, bo akurat 
wyprzedzam ciężarówkę. Szybkość ponad setkę, a 
ten dureń zaledwie kilka metrów za mną. Gdybym 
musiał przyhamować, to miałbym idiotę w bagaż-
niku. Ale cóż, jedni nie mają mózgu, inni zosta-
wiają go w domu. Niech zabijają się sami. Tak się 
naród oczyszcza z chwastów. 

Czy Pani wyjeżdża na wakacje? Jeśli tak, to 
życzę dużo słońca, chwil bezstresowych, oddycha-
nia świeżym powietrzem, także w metaforycznym 
znaczeniu – 

 

Stefan Jurkowski  


