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Skok w ciemność 
 

O poezji Jarosława Zielińskiego 
 
 

Jak się rodzi poezja? Skąd się ona bierze? 
Gdzie tryska to wyjątkowe źródło źródeł? 
Dlaczego kiedy umiera poeta – umiera cały 
świat... Nie wiem. I nie dowiem się. Ani Ty się 
tego nie dowiesz – drogi Czytelniku.  Ta, 
najwspanialsza z możliwych odpowiedzi, 
poezję pozostawia poezją. Pytania pozostawia 
pytaniom, dla samego smaku ich zadawania, 
a życie pozostawia życiu. Fatalnie, kiedy 
młody, zdolny poeta przekracza barierę 
śmierci. Kiedy tak niecierpliwie czekamy na 
Jego nowy wiersz i już wiemy, że go nie znaj-
dziemy. Są jednak ludzie na tym świecie, 
którzy intuicyjnie czują, że poza barierą 
śmierci też można napisać wiersz. Tylko jak 
go przeczytać? 

Życie jest... jak słowa i linie. Słowa ułożo-
ne w linie z wiersza „Zadanie”. Oto zadanie 
na dzisiejszy wieczór: / zamień na słowa ulotne 
cienie / daj im nieskończone życie / pośród 
wąskich rzędów liter / zaklętych w nich lat (...) 
Poeto – władco z narzędziem słów zdolnych 
zabijać i stawiać pomniki / Podaj mi na tacy 
swój nowy wiersz / słowa ułożone w linie – (...) 
– przecież tylko / wypełniasz swoje zadanie. 

Jarosławowi Zielińskiemu śmierć w ok-
rutny sposób przerwała wypełnianie Jego 
zadania w środku gorącego i upalnego lata 
2012 roku – czytamy w posłowiu do tomu 
poezji Jarka pod tytułem „Słowa i linie”, a 
poczynionym przez mojego przyjaciela Stani-
sława Grabowskiego. Wcześniej jednak, bo już 
w szkole podstawowej, zaczął pisać wiersze. To 
przypadłość, jak twierdził Iredyński, która 
przytrafia się wielu uczniom. Ci, którzy z niej 
nie wyrastają, zostają poetami. Należał do 
nich Jarosław Zieliński. Należymy i my. Nie 
wyrośliśmy z tej... Przypadłości.  I już zawsze 
będziemy stawiać to jedno przykre i zasadni-
cze pytanie, o ten okrutny czas przeszły – i 
nieodwracalnie dokonany. W dłoniach trzy-
mamy tomik wyjątkowy, jego wyjątkowość 
potwierdza jego ostatniość. To „Słowa i linie” 
Jarka Zielińskiego – pamiątka pamiątek – jak 
pięknie ujął to Piotr Matywiecki we wstępie – 
a jeśli Ten Pożegnany pozostawił po sobie 
poezję, to jej emocjonalna treść staje się zna-
kiem wzmożonym... 

I w wymiarze tych słów czuję ogromny 
żal, jakąś wielką tęsknotę i potężną pustkę, że 
więcej tych nigdy nie napisanych wierszy 
Jarka nie poznamy, a poznaję i czytam, i 
przeżywam jedynie te – bardzo ciekawe, które 

znalazły się w ograniczonej i zamkniętej 
przestrzeni tego właśnie tomu. Poeci bowiem 
są niczym winny szczep. Dojrzewają na połu-
dniowych stokach Arkadii, aby jesienią ze-
brać obfity plon mądrości. Winobranie musi 
nastąpić jak najpóźniej, a szlachetność trunku 
was zadziwi. Tak się działo i dzieje zawsze. 
Musimy zatem do poezji Jarka przyłożyć inną 
miarę. On dopiero wzrastał. I do tego wzra-
stał pięknie. Można tu przywołać wiersz 
Piotra Matywieckiego z tomu „Widownia”, 
pod którym i my byśmy się z Jarkiem podpi-
sali. Piszę to tak pewnie, gdyż Jarek był prawie 
moim rówieśnikiem. Byśmy, byśmy... gdzieś, 
kiedyś, pod gwiazdami... 

A wiersz pana Piotra jest bez tytułu i za-
myka tom „Widownia: z 2012 roku: 
 
* * * 
 
wiersze pisałem prosto i otwarcie – 
zanim coś powiedziały wysłuchały się same 
 
dlatego nie słyszano ich 
uważano za zbędne 
 
dzisiaj je sprawdzam – 
przykładam ucho do słowa 
 
abstrakcji nie słychać głoski są bez znaczenia 
samotne oddechy chodzą linijkami 
 
odwracam wiersze milczeniem do ludzi – 
wszystko słychać 
 

Przykładam zatem ucho do słów Jarka. W 
nich również Wszystko słychać. Życie i mi-
łość, i tęsknotę, która rodzi poezję, tę od-
wieczną melancholię niespełnienia, ten 
gnieżdżący się pod skórą żal, to pragnienie 
dotknięcia niedotykalnego... Wszystko sły-
chać. Samotne oddechy Jarka, outsidera, 
informatyka, politologa, polonisty, redaktora, 
wykładowcy... poety. 
 

Czy wiesz, że pewnie się już nigdy 
nie spotkamy, nie będziemy znać (...) 

 
Skąd to wiedziałeś Jarku? Skąd ta pew-

ność... A jednak się spotkaliśmy. Wypełniłeś 
swoje zadanie i słowa ułożyły się w linie... 
 

A ja mogę ci tylko dać pustą kartkę 
papieru – na której zapiszesz wszystkie pytania 
do twojego Boga, te wielkie i te zwykłe 

 

Po co mi ta kartka, pytasz, jeśli nie mam 
adresu, nie mam znaczka, ani nawet dość siły, by 
odnieść ją do skrzynki 

 
Cóż, ja też nie potrafię jej wysłać stąd 
trzeba udać się w podróż 

 
Nasza podróż – ta podróż – jest niejako 

wspólna. Wnikam w Twoją poezję i czuję 
twój żal, okruch niepokoju, marzenia o szczę-
ściu i radość piękna. Rankiem... zwykle czuję, 
/ że muszę zrobić / coś by Bóg we mnie uwie-
rzył... Czuję też ogród smutku, nasz trud w 
otrzymywaniu przepustki do świata, nasze 
burze oraz tańczące błazny. Jest jakaś jednia 
naszego pokolenia. Zbieżność odczuwania 
przy całej różnorodności form i wyrażaniu w 
odmienny sposób tych samych lęków i pra-
gnień. Tych samych marzeń i oczekiwań. 
Jednia podobieństwa, komplementarność 
odczuwania naszych miłości i naszych na-
dziei. Dylematów wiary i zaułków niepewno-
ści.  

 
Ukrywaj się ... 
Kochaj w milczeniu 
w cieniu przydrożnych wierzb 
(...) 
Żyj tak 
aby nikt nie poznał twych tajemnic 
A gdy nie potrafisz już 
utrzymać ciężaru świata 
Jest jedno wyjście 
skok w ciemność ... 
lot do gwiazd? 

 

Ileż już było tych skoków w ciemność? Ile 
lotów do gwiazd. Przy czym po lotach do 
gwiazd postawiłeś pytajnik. Tylko poeci 
bowiem patrzą w gwiazdy, nawet ci, którzy 
wierszy nie piszą. Bo bycie poetą to stan 
ducha, ekstaza świadomości, a nie poza jakże 
często i manierycznie przybierana przez wielu 
piszących. To skazanie się na inny wymiar. 
Na wieczną odyseję w pewnym rodzaju cier-
pienia i na przekór życiu czy bólowi, którego 
nam dostarcza. Bycie poetą to odwieczna 
potrzeba pochylenia się nad drugim człowie-
kiem, walka siebie z samym sobą, z własnym 
egocentryzmem, odczuciem pustki i przypły-
wem pełni. To walka na śmierć i życie oraz o 
życie poza śmiercią – w do niej zmierzaniu. 
To jaskrawe obnażanie ran i lizanie ropieją-
cych śladów świata pod prąd własnego istnie-
nia.  

 


