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Janusz Or l ikowski  
 

Tam (1)  
 

Ty nie przyjdziesz już do nas / to my do 

Ciebie przyjdziemy. Kto to napisał te słowa i o 
czym one są? Nie znajdziemy ich w żadnej z 
bibliotek, a gdy czytamy je tu mamy słuszne 
wrażenie, że mówią one o rozstaniu i są za-
powiedzią ponownego spotkania. Ale to co 
nas zastanawia, to sposób jego realizacji: on z 
pewnością nie przyjdzie, oni przyjdą do niego. 
Ten fakt jest nieodwołalny, nie podlegający 
dyskusji. Dlaczego? Czyżby adresat dwuwier-
sza postanowił z niewiadomych nam przy-
czyn zerwać wszelkie kontakty z osobami 
będącymi zbiorowym nadawcą słów, a ci czują 
się w obowiązku, pomimo wszystko, go od-
wiedzić? To możliwe. Co jest jednak powo-
dem rozstania? Tego nie wiemy. Być może jest 
nim jakaś straszna krzywda jemu wyrządzona 
i teraz oni, jeśli to możliwe, chcą ja naprawić? 
Tak być mogło, ale czy tak było? Nie możemy 
rozstrzygnąć, tajemnica jest i pozostanie. 
Jedynie zostaje snuć domysły, że a być może 
nie to było powodem, a adresat wskutek na 
przykład wypadku jest sparaliżowany. Zawsze 
on do nich przychodził, spędzali razem miłe 
chwile przy kawie i koniaku na ciekawych 
rozmowach. Teraz oni deklarują się, że będą 
go nie rzadziej odwiedzać. Lecz chwila. Wtedy 
drugi wers powinien raczej brzmieć: to my 

będziemy Cię odwiedzać, a nie (...) do Ciebie 

przyjdziemy.  
Dwuwiersz znalazłem na pomniku jedne-

go z grobów na cmentarzu w Łagiewnikach 
Małych, wioski w województwie śląskim, 
niedaleko od Dobrodzienia leżącego w opol-
skim. I nagle wszystko staje się jasne, tajemni-
ca wskutek umiejscowienia dociera do nas w 
sposób jednoznaczny i można by powiedzieć 
– przestaje nią być. Ile wiary trzeba, aby za-
fundować zmarłemu z rodziny na nagrobku 

takie słowa: Ty nie przyjdziesz już do nas / to 

my do Ciebie przyjdziemy. Ile tu ufności po-
kładanej w Bogu. Bo przecież nie jest tak, 
jeżeli wierzy się w życie pozagrobowe, że to 
spotkanie z pewnością nastąpi. Sąd Ostatecz-
ny dla prawdziwego chrześcijanina to dopiero 
rozrachunek z czynów byłych na ziemi. Jest 
Niebo, ale jest i Piekło, i Czyściec. Nie wiem 
czy autor tych słów zdawał sobie doskonale z 
tego sprawę. Czy wiedział, że może być nie 
tak jak napisał i do spotkania w ogóle nie 
dojdzie, czy też rozumiał odkupienie grze-
chów przez Jezusa Chrystusa jako pewność 
Raju? I wtedy słowa te nie są już ufnością, a 
tylko wyznaniem wiary w życie pozagrobowe, 
ale takie że Niebo każdemu się należy. Nie 
mnie o tym sądzić, lecz nie z tego względu, że 
autor słów jest mi nieznany. W tym kontek-
ście warto przypomnieć słowa ks. Twardow-

skiego, bowiem tu nabierają one właściwego w 
sensie czysto chrześcijańskim znaczenia: 

śpieszmy się kochać ludzi / tak szybko odcho-

dzą. Bo odejść mogą naprawdę na zawsze. 
Dopiero teraz czujemy ich autentyczną trwo-
gę, a wspominam o tym dlatego że weszły one 
w krwiobieg ludzi, stały się popularne, a tym 
samym i zbanalizowane. Odbierane są przez 
osoby pewne Nieba lub nie wierzących, bo tu 
to na jedno wychodzi, w sposób czysto egzy-
stencjalny: człowiek na ziemi jest, po czym go 
nie ma. A gdy nie ma to co? Dla osób pozba-
wionych odczuć metafizycznych sprawa się 
zamyka w głębokości grobu. Nie ma żadnego 
zewnątrz niezależnego od nas, gdzie nasze 
pojmowanie dobra i zła może nie mieć żad-
nego znaczenia. Może być w ludzkim znacze-
niu przypadkowe i paradoksalne. Gdzie cało-
życiowe poszukiwanie prawdy może okazać 
się nie takie, jak za życia żeśmy sobie to wy-
obrażali.   

A zewnątrz to Niebo, Czyściec, Piekło. Ja-
kie one są? Jak je sobie wyobrazić bez kore-
spondencji z obrazem dobrego Boga? I oczy-
wiście bez korespondencji z obrazem Boga 
złego?  Bez odniesień do naszego „ja”, które 
przecież w nas i jest czujne. Jak nie dać się 
marzeniom i fantazji, retrospekcji wspo-
mnień, czyli obecnej w nas przeszłości i tego 
ciągłego wychylenia ku przyszłości?  

Skoro w momencie śmierci pozbawieni 
jesteśmy ciała pozostaje w nas to co było 
zawsze, czysta pneuma. Nie ma ona smaku, 
nie można jej dotknąć ani zobaczyć, nie 
roztacza też powonienia. Nie porusza się, 
tylko jest. To, co życia było nie rozumnym 
diamentem, tym potencjałem dzięki któremu 

można było się starać (...) spojrzeć na siebie / 

tak jak się patrzy na obce nam rzeczy, jak pisze 

Czesław Miłosz w wierszu Miłość. I tak jak 
wtedy była ona w ciągłym ruchu, bowiem 
poszukiwała swej tożsamości, swojego miej-
sca, to teraz nie porusza się, gdyż miejsce dla 
niej jest dane. Może ktoś powiedzieć, że już za 
życia znalazł swoje miejsce. Znalazł swoją 
miłość, swój dom, ciekawą pracę. To fakt, lecz 
bardzo ważny na ziemi. To daje spokój, tyle że 
nie do końca. Jest jeszcze cały świat zewnętrz-
ny, z którym trzeba było się porać i o takim 
miejscu tu mowa. Tak więc ta prawda jest w 
mniejszym lub większym stopniu tylko po-
zorna. A zatem czysta pneuma nie porusza 
się, gdyż ma swoje miejsce. A ponieważ każdy 
człowiek jest indywidualnością, jest pojedyn-
czy, stąd nie ma dwóch takich samych miejsc. 
To znaczy nie ma takiej możliwości, aby dwie 
dusze zajmowały to samo miejsce nawet jeśli 
są to mąż i żona. Poza tym, tych dwojga na 

przykład może tam nigdy się nie spotkać. Ale 
o tym nieco później. Na to, że niemożliwym 
jest by dusze zajmowały to samo miejsce 
wskazuje również fakt, że tam nie mamy do 
czynienia z przestrzenią czterowymiarową, 
gdzie czwartym wymiarem jest czas. Bóg jest 
wiecznie trwającą aktualnością, stąd pojęcie 
czasu w ludzkim rozumieniu jest mu nie tyle 
obce, co jego nie dotyczy. No i nie możemy 
mówić o wymiarach pneumy w naszym 
znaczeniu. Mówiąc tam, możemy mówić o 
miejscu. Tam jest dusza, tam one są każda u 
siebie. I każda ma ze sobą mniejszy bądź 
większy bagaż. Taką podróżną torbę, która 
czasami jest mniejsza od niej samej, a może 
być że taka sama lub nawet większa, wielo-
krotnie większa, lecz poczynione wymiary są 
tylko w naszym ludzkim rozumieniu. Dusza – 
tam, już odebrała jak jest w istocie. I przyglą-
da się sobie, to znów na swój bagaż, który jest 
niczym innym jak tylko własnym „ja” ciała, 
które pozostało w grobie. Patrzy (piszę „pa-
trzy” i wcześniej „przygląda się” metaforycz-
nie dla lepszego zobrazowania, podobnie 
dalej) na inne pneumy i ich bagaże, porównu-
je. Jest już w miejscu i tego miejsca nie zmie-
ni, nie wie tylko co się stanie, a właściwie już 
się stało, lecz tego jeszcze nie wie. Ten mo-
ment, to mgnienie to jak  deszcz który łączy 
niebo i ziemię, to jak słońce które czyni to 
samo. To jest tak, jakby przed egzaminem, 
gdzie mający być egzaminowani przyglądają 
się sobie, wymieniają wiedzę, pytają wycho-
dzących o co byli pytani, odnoszą to do siebie. 
A kogóż my tu nie mamy. Tam jest Tycjan 
Syryjczyk, który broniąc Objawienia zaprze-
czał prawdzie filozofii pogan pisząc o Dioge-
nesie, że ten z dumą pokazywał swą beczkę i 
chwalił się tym samym jak skromne ma wy-
magania, a zmarł z nieumiarkowania, bowiem 
zachorował na skręt kiszek po objedzeniu się 
surowym krabem. O Dionizjuszu natomiast, 
że za smakoszostwo sprzedał Platona z całą 
jego filozofią. Nie oszczędził też Arystotelesa, 
który, jak pisze, zakreślił granice nawet samej 
Opatrzności, a szczęście zredukował do tego 
w czym sam się lubował i podlizywał się 
młodemu Aleksandrowi Wielkiemu. Jest tam 
Justyn dla którego nauka Platona niewiele 
różni się od chrześcijaństwa, a Sokratesa 
wprawdzie nazywa chrześcijaninem, który żył 
przed Chrystusem i żył doskonale, ale fun-
damentem jego sposobu życia nie była, jak 

pisze  Dariusz Karłowicz w książce Sokrates i 

inni święci (...) pewna, prawidłowo uchwycona 

prawda, lecz jakiś rodzaj niejasnego przekona-

nia. W języku filozofii starożytnej znaczy to, że 

Sokrates wprawdzie był mędrcem, tyle że przez 
 


